張亞凌

晨起坐在書(shū)房，看著窗外朵朵繁花，突而想起四十多年前的兒時(shí)——那是一段“花兒”無(wú)處不在的歲月。那時(shí)對(duì)美好的向往，并沒(méi)有因?yàn)樨毟F而打折扣。好像所有的快樂(lè)與美好，都是不經(jīng)意間從母親嘴角溜出來(lái)的。

不信？請(qǐng)隨我穿越幾十年的歲月看看去。

母親切蔥時(shí)會(huì)說(shuō)：“來(lái)，媽給咱切蔥花?！笔[白在她的刀下顯得很聽(tīng)話，就那么一圈一圈倒下去，倒成層層綻放的花。紅蘿卜也很可愛(ài)——母親自個(gè)兒高興，或想讓繃著臉的我變高興，也會(huì)給我切個(gè)蘿卜花玩。玩后直接塞嘴里，美了眼也甜了嘴。

似乎童年的所有美好都離不開(kāi)母親。母親像極了睿智的導(dǎo)演，或聰明絕頂?shù)哪g(shù)師，沒(méi)有華美場(chǎng)景，也沒(méi)有道具，卻同樣可以讓我童年的歡聲笑語(yǔ)四處迸濺。

母親說(shuō)話離不開(kāi)“花”?？匆?jiàn)菜已吃完的碟子，她也會(huì)說(shuō)：“有油花花哩，不能浪費(fèi)?！睅缀跏撬蟮牟?，天知道有幾滴油?？赡赣H的“油花花”一出口，我們就爭(zhēng)著搶著用饃將碟子擦拭一遍，而后便吃了那沾滿油花花的饃塊。

連一不小心掉在桌子上的饃渣，母親也叫“饃花花”。她會(huì)說(shuō)：“看，把饃花花掉桌子上了?！焙孟衩恳粋€(gè)饃渣都是綻開(kāi)的花，都在沖著我們憨笑，都在說(shuō)：“看，我們也是花，要珍惜喲?！敝灰绱艘幌耄覀兙椭e(cuò)般用指尖兒捏起“饃花花”送進(jìn)嘴里，一臉不好意思。

或許是受了母親的影響吧，從小，似乎一聽(tīng)到“花”，我心里就異乎尋常的柔軟，就無(wú)法抗拒，滿心里只有疼愛(ài)。哪怕是——“水花”。

火爐上放著鍋，水開(kāi)了，“咕嘟咕嘟”翻滾著，像極了大朵大朵的花。母親并不急著做后面該做的事，她會(huì)說(shuō)：“看，多大的水花花，水把自個(gè)兒舒展開(kāi)了?！闭f(shuō)這話時(shí)她滿眼疼愛(ài)，宛如水的知己、至親。

還有“冰花”。

兒時(shí)老家的窗，那么大，只有中間一塊鑲嵌著玻璃，四周是白紙糊的。下雪后結(jié)冰了，窗玻璃好像炸裂了般，噓—— “炸裂”這個(gè)詞兒若被母親聽(tīng)見(jiàn)，她會(huì)狠狠地訓(xùn)斥我的。她自己是不說(shuō)狠話的，也不讓我們說(shuō)。老一輩人都叫它“窗花”，母親哪能例外？例外的是，母親會(huì)陪著我們欣賞它，用最簡(jiǎn)單又最神奇的語(yǔ)言描繪它。

賴(lài)在母親懷里，看著眼前窗上的“冰花”，想著它的模樣像什么呢？邊想邊說(shuō)，便覺(jué)得自己的眼界太狹窄了。我扭頭就將這個(gè)困惑說(shuō)給了母親，她摸著我的西瓜瓢頭說(shuō)：“學(xué)著讓自家的心寬展，心寬展了，能裝下的事就多了，心就像大花園了，眼界自然就寬了。”

我求學(xué)生涯的第一個(gè)書(shū)包，是我看著它做出來(lái)的。母親打開(kāi)炕頭的包袱，里面攢著碎布片。

“來(lái)，咱給你做個(gè)‘集花書(shū)包?！?/p>

聽(tīng)聽(tīng)，把花兒集中起來(lái)的書(shū)包，想想都好看得要命。我就趴在母親盤(pán)著的腿上，看著她從碎布片里挑出顏色鮮艷的布片，拼成花朵樣，一針針地縫起來(lái)，炕上就多了五顏六色的布花朵，再拼起來(lái)，就成了“集花書(shū)包”。我背著可驕傲了——比起那些富有家庭里母親用一整塊布做出的書(shū)包，我的書(shū)包好看多了。

將貧窮的日子變成花的盛宴，沉淀在記憶里，至今溫暖著我，這就是貧窮的歲月里母親饋贈(zèng)給我的禮物——開(kāi)在心底永不凋零的花兒。

提問(wèn)：

在作者看來(lái)，“母親像極了睿智的導(dǎo)演，或聰明絕頂?shù)哪g(shù)師……”請(qǐng)說(shuō)說(shuō)這是為什么？