葉傾城

收到信后，我甚至反復(fù)向編輯確認(rèn)：“你們是初中版還是高中版？”

編輯再三向我確認(rèn)：“初中版?！?/p>

我的答案幾乎脫口而出：初中生，有什么必要這么拼呢？這只是一次期末考試，對(duì)你的一生來(lái)說(shuō)微不足道，甚至對(duì)你的初中階段學(xué)習(xí)來(lái)說(shuō)，都無(wú)足輕重，你卻準(zhǔn)備搭上你的效率、健康以及對(duì)學(xué)習(xí)的熱情。

但我又怎么能說(shuō)：我不懂你的焦慮。

我的孩子上小學(xué)的時(shí)候，每周老師都會(huì)把她的成績(jī)發(fā)在群里，我一看到不是100分，就心里急一下，尤其是在全班50個(gè)人，有40個(gè)100分的時(shí)候。就小學(xué)那點(diǎn)內(nèi)容，有什么理由不全對(duì)。

看著人家的孩子健步如飛，自家的孩子步履蹣跚，我們就方寸大亂。萬(wàn)一孩子真的一摔不起，怎么辦？

到了現(xiàn)在，經(jīng)歷過(guò)一路的兵荒馬亂，我可以對(duì)其他的家長(zhǎng)說(shuō)：人生是長(zhǎng)跑，了解自己的能力，保持自己的節(jié)奏，比看人家跑更有意義。我們跑步的時(shí)候，也許，更重要的是專注，專注于自己的目標(biāo)。

我曾經(jīng)與幾位馬拉松跑者聊過(guò)，他們不約而同地說(shuō)過(guò)同一種“初學(xué)者的困境”——看人家。第一次跑馬拉松，心里總是沒(méi)底，起跑線上一堆人，人的氣味、人的聲音、人踩出來(lái)的塵土……讓人安心。發(fā)令槍一響，幾分鐘前還是摩肩接踵，幾分鐘后，他們?cè)趺炊家粋€(gè)個(gè)跑到前頭去了，難道我就這樣成了最后一個(gè)？不管事先是怎么計(jì)劃的，這時(shí)候很少有人不慌張，腳步不自覺(jué)地加快，呼吸也隨之混亂……

其實(shí)，跑馬拉松最需要的，是專注。專注于你自己的目標(biāo)。

你只想跑完全程？OK，那就跑完了事。

你打算中途發(fā)力？那就先養(yǎng)精蓄銳，至少過(guò)了半程再說(shuō)。

你覺(jué)得重在參與？那么，也許對(duì)你來(lái)說(shuō)，速度與競(jìng)爭(zhēng)都沒(méi)那么重要。事先讓親友守在視野好的必經(jīng)之地，給你留幾張靚照……

至于你眼中的人家，你知道他們的安排嗎？

那動(dòng)如脫兔的，可能毫無(wú)馬拉松經(jīng)驗(yàn)，1000米之后就力竭退賽了。

那勢(shì)不可擋跑在第一位的，可能只想跑半馬，很快就要與你分道揚(yáng)鑣……

你何必把視線集中在身前身后那幾個(gè)人，與你同場(chǎng)競(jìng)技的，何止千千萬(wàn)。

我想，這放在學(xué)習(xí)上也完全一樣。

你的同學(xué)們有他們的打算，而你有你的計(jì)劃，沉下心，勻速奔跑，等待沖刺的時(shí)刻——而那個(gè)時(shí)刻，無(wú)論如何，不會(huì)是初中的某一次期末考試。