病梅館記 龔自珍 孫大勇/圖
江寧之龍?bào)矗K州之鄧尉,杭州之西溪,皆產(chǎn)梅?;蛟唬骸懊芬郧鸀槊?,直則無(wú)姿;以欹為美,正則無(wú)景;以疏為美,密則無(wú)態(tài)?!惫桃?。此文人畫(huà)士心知其意,未可明詔大號(hào),以繩天下之梅也;又不可以使天下之民斫直、刪密、鋤正,以夭梅病梅為業(yè)以求錢(qián)也。梅之欹、之疏、之曲,又非蠢蠢求錢(qián)之民能以其智力為也。有以文人畫(huà)士孤癖之隱明告鬻梅者,斫其正,養(yǎng)其旁條;刪其密,夭其稚枝;鋤其直,遏其生氣,以求重價(jià),而江、浙之梅皆病。文人畫(huà)士之禍之烈至此哉!
予購(gòu)三百盆,皆病者,無(wú)一完者。既泣之三日,乃誓療之:縱之順之,毀其盆,悉埋于地,解其棕縛;以五年為期,必復(fù)之全之。予本非文人畫(huà)士,甘受詬厲,辟病梅之館以貯之。
嗚呼!安得使予多暇日,又多閑田,以廣貯江寧、杭州、蘇州之病梅,窮予生之光陰以療梅也哉!
《病梅館記》為龔自珍的散文名篇,這是一篇針砭時(shí)弊而又寓意深刻的短文,明寫(xiě)梅、實(shí)寫(xiě)人,借物托諷,融議論、抒情于記敘、描寫(xiě)之中,既把縝密思考和深刻感受濃縮到洗練的地步,又從容透徹說(shuō)理,刻畫(huà)鮮明生動(dòng)形象,讀之動(dòng)人心魄,深感批判之氣勢(shì)豐沛。
龔自珍生活在清王朝走向腐朽沒(méi)落的年代。整個(gè)社會(huì)烏煙瘴氣,沉悶壓抑,到處透露著病態(tài),最典型的表現(xiàn)就是“扭曲”。《病梅館記》正是對(duì)這一社會(huì)政治末世癥候發(fā)出的檄文和吼聲。文章表面句句說(shuō)梅,實(shí)則句句寫(xiě)人,以梅喻人,以梅議政,在平凡的生活小事中包含著廣博的社會(huì)政治內(nèi)容,透露著晚清社會(huì)的腐朽和黑暗,高揚(yáng)著精神自由、個(gè)性解放的思想旗幟。全文有三個(gè)段落,重點(diǎn)是第一段落,絕大部分筆墨用在敘述“病梅”的產(chǎn)生過(guò)程,意在批判封建統(tǒng)治及其幫兇幫閑對(duì)人才的摧殘。第一段落開(kāi)篇簡(jiǎn)要敘述梅的產(chǎn)地,隨即筆鋒一轉(zhuǎn),引出關(guān)于評(píng)梅的美丑標(biāo)準(zhǔn),用細(xì)膩的文筆詳寫(xiě)病梅產(chǎn)生的緣由。其一寫(xiě)有些人以“曲”“欹”“疏”之梅為美,這一畸形評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)使得梅樹(shù)不能自由生長(zhǎng)。其二指出這一畸形標(biāo)準(zhǔn)是“文人畫(huà)士”的觀點(diǎn),以揭示產(chǎn)生病梅的社會(huì)根源。其三寫(xiě)文人畫(huà)士及其幫兇幫閑摧殘梅樹(shù)的具體做法,使梅樹(shù)不得“直”,不得“密”,不得“正”,從而成為病梅。第二段落敘述作者療梅的行動(dòng)和決心,寫(xiě)出作者對(duì)封建統(tǒng)治階級(jí)壓制人才、束縛思想的不滿(mǎn),要求思想自由和個(gè)性自由。第三段落表達(dá)作者愿意終身療梅的堅(jiān)定志向,實(shí)則是表達(dá)作者希冀改造社會(huì)的愿景,其赤誠(chéng)之心可感天地,朗朗胸懷讓人動(dòng)容。
《病梅館記》以諷喻手法揭露了封建統(tǒng)治對(duì)思想的禁錮和對(duì)人才的摧殘。文章從題目上分析,寫(xiě)作對(duì)象是梅,落筆重點(diǎn)在病,十分醒目;從內(nèi)容分析,則是托物言志,通過(guò)病梅這一形象,隱喻清王朝束縛人們思想和壓抑人才成長(zhǎng)。清王朝入主中原之后,為了鞏固和維護(hù)統(tǒng)治地位,千方百計(jì)加強(qiáng)思想統(tǒng)治,一方面以八股文作為科舉考試選人用人的法定文體,以束縛人們思想;另一方面大興文字獄,打壓知識(shí)分子。文字獄的后果是嚴(yán)重的,造成了“萬(wàn)馬齊喑”的局面,阻礙了經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)進(jìn)步。在龔自珍看來(lái),文字獄最嚴(yán)重的后果是摧殘了人才和打壓了知識(shí)分子,致使文人學(xué)士“病”了,最顯著的病癥就是不敢思想、泯滅思想,“避席畏聞文字獄,著書(shū)都為稻粱謀”。有的文人學(xué)士死抱八股程式,背誦孔孟程朱的教誨以求科舉入仕;有的文人學(xué)士遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí),不敢議論時(shí)政,把全部精力用于訓(xùn)詁、考據(jù)的故紙堆中。更有甚者則是丟掉氣節(jié),成為文字獄的幫兇幫閑,叫人可嘆可憐可惜。
《病梅館記》形象地展示了梅花和梅樹(shù)被摧殘的過(guò)程。梅花是我國(guó)傳統(tǒng)名花之一,自古以來(lái)一直是健康明朗、高潔向上的象征。龔自珍卻另辟蹊徑,不寫(xiě)梅的清雅淡好,只寫(xiě)梅的病態(tài),塑造了“病梅”意象。一定意義上說(shuō),正是病梅意象的成功塑造,使得《病梅館記》成為散文名篇。在《病梅館記》中,雖為通篇說(shuō)梅,卻是句句議政,寓意非常明顯。作者借文人畫(huà)士以病梅為美,摧殘梅花和梅樹(shù),影射封建統(tǒng)治者禁錮思想、壓抑人才的丑陋行徑;借“有以文人畫(huà)士孤癖之隱明告鬻梅者”,影射那些封建統(tǒng)治者的幫兇幫閑奔走效勞、摧殘人才;借斫直、刪密、鋤正這一病梅的具體做法,影射封建統(tǒng)治者扼殺人才的惡劣手段。針對(duì)封建統(tǒng)治者摧殘人才的種種惡行,龔自珍不能不憤怒地說(shuō):“文人畫(huà)士之禍之烈至此哉!”
《病梅館記》表達(dá)了作者治療病梅的決心和志向。龔自珍不僅是一個(gè)思想者,而且是一個(gè)有志于實(shí)踐的人?!恫∶佛^記》明確傳達(dá)了龔自珍的實(shí)踐志向,這就是要治療病梅。治療病梅,實(shí)際用隱喻的手法表達(dá)了龔自珍對(duì)封建統(tǒng)治者摧殘人才的憤慨、要求變法改革的迫切心情和追求個(gè)性解放的強(qiáng)烈愿望。因此,《病梅館記》與其說(shuō)是要治療病梅,不如說(shuō)是要治療壓抑思想、扼殺人才的社會(huì)環(huán)境。那么,如何治療呢?這既涉及理論又涉及實(shí)踐,既涉及觀念又涉及情感,既涉及方法又涉及目的,既涉及目標(biāo)又涉及過(guò)程?!恫∶佛^記》的第二段、第三段雖然文字不長(zhǎng),卻展示了治療的全過(guò)程和主要環(huán)節(jié)。一是要有病梅,才能談得上治療。所以,龔自珍“予購(gòu)三百盆,皆病者,無(wú)一完者”。購(gòu)買(mǎi)三百盆病梅,不僅是治療的基礎(chǔ),也從一個(gè)側(cè)面反映了龔自珍認(rèn)真務(wù)實(shí)的精神。二是要有對(duì)病梅的感情和治療的決心,即“既泣之三日,乃誓療之”。龔自珍對(duì)著病梅哭了三天,實(shí)則是為人才被扼殺而痛哭,在無(wú)限悲憤之中顯示對(duì)被扼殺人才的深切同情。三是要有正確的治療方法,龔自珍認(rèn)為應(yīng)該“縱之順之”。只有順應(yīng)規(guī)律,梅花或曲或正,才是健康的,社會(huì)也才能健康發(fā)展。因此,“縱之順之”就是順應(yīng)規(guī)律,既適用于治療病梅,也適用于變革摧殘人才的社會(huì)環(huán)境。四是要有實(shí)際行動(dòng),龔自珍對(duì)三百盆病梅是“毀其盆,悉埋于地,解其棕縛”。這就是解除對(duì)梅樹(shù)自然成長(zhǎng)的束縛,同時(shí)寓意著解除對(duì)人才成長(zhǎng)的束縛,讓人才獲得自由發(fā)展,個(gè)性得到解放。五是要有耐心,龔自珍將“以五年為期,必復(fù)之全之”。治療病梅是一個(gè)過(guò)程,變革社會(huì)也是一個(gè)過(guò)程,不可能一蹴而就,耐心就具有重要意義。只有堅(jiān)持不懈,持之以恒,才能達(dá)到治療病梅和變革社會(huì)的目的。六是要有不怕輿論壓力的思想準(zhǔn)備。治療病梅會(huì)受到非議,變法改革更會(huì)受到非議,龔自珍明確表示不怕他人尤其是文人畫(huà)士們的非議和辱罵,“予本非文人畫(huà)士,甘受詬厲,辟病梅之館以貯之”。在最后部分,龔自珍慨嘆:怎樣才能讓我多得到一些空閑的時(shí)間,又多得一些空閑的土地,用來(lái)大量地貯藏江寧、杭州、蘇州那些受到損傷的梅樹(shù),用盡我一生的光陰來(lái)治療病梅?。?/p>
龔自珍十分喜歡在詩(shī)詞中吟詠劍與簫這一對(duì)意象。劍氣寓意豪情壯志,簫心寄托憂(yōu)思哀愁。劍氣與簫心是龔自珍一體人格的兩個(gè)方面,也是中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子一體人格的兩個(gè)方面。無(wú)論劍氣還是簫心,龔自珍都是在心憂(yōu)天下、心憂(yōu)人才。《病梅館記》給我們最重要的啟示就是要惜才愛(ài)才護(hù)才。古今中外,任何競(jìng)爭(zhēng)都是人才的競(jìng)爭(zhēng),現(xiàn)代社會(huì)強(qiáng)調(diào)競(jìng)爭(zhēng),說(shuō)到底還是人才的競(jìng)爭(zhēng)。有了人才,就可以在社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)中追求卓越;有了人才,就可以在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中贏得機(jī)會(huì);有了人才,就可以在國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)中為人類(lèi)社會(huì)作出更大的貢獻(xiàn)。龔自珍深受被壓制和扼殺之苦,所以表現(xiàn)出更為強(qiáng)烈的人才意識(shí)。道光九年,龔自珍三十八歲,“及朝考,欽命題安邊綏遠(yuǎn)疏,時(shí)張格爾甫平,方議新疆善后,先生臚舉時(shí)事,灑灑千余言,直陳無(wú)隱,閱卷諸公皆大驚,卒以楷法不中程,不列優(yōu)等”,最后置于三甲第十九名,不得入翰林。龔自珍因此困厄閑曹二十年,屢次上書(shū)皆不被采納,反被同僚譏為“痼疾”。這種令人窒息的環(huán)境掐滅了龔自珍的理想抱負(fù),使得龔自珍更加深刻地認(rèn)識(shí)到封建統(tǒng)治者扼殺人才之殘酷和無(wú)情,進(jìn)而寫(xiě)下了更為著名的詩(shī)文:“九州生氣恃風(fēng)雷,萬(wàn)馬齊喑究可哀。我勸天公重抖擻,不拘一格降人才。”