文/本刊記者 昕勤

董亞芳

她和時間賽跑

快人快語往往是旁人對董亞芳的第一印象，她也習慣這樣總結自己的個性。19歲時為了糊口，她把泥土一筐筐背回家加工，算是勉強入了陶藝的門。如今成為正高級工業(yè)美術師、江蘇省陶瓷藝術名人，38年中絕大部分時候，董亞芳總是步履匆匆，仿佛在和時間賽跑。

剛進入宜興紫砂廠時，董亞芳的工作是用粗陶做成簡單的花盆或蟋蟀罐，按件計費，多勞多得。家中拮據(jù)，為了多賺點，她從早上6點進廠，能一口氣做到深夜12點，除了吃飯，不愿浪費一點時間；加之手腳麻利，一天下來能做到20個，很快成為廠里有名的“快手”。

董亞芳這股“拼命三娘”的勁兒哪怕懷孕時也沒卸下來。那會兒董亞芳以為預產(chǎn)期就是準確的產(chǎn)期，到了日子前一天便把工具收拾妥當，準備按時生產(chǎn)。結果等了一個星期，孩子還是沒有出生的信號，董亞芳急了，干等著不工作讓她忍不住焦慮，糾結后還是回到熟悉的泥凳旁。因為肚子太大，董亞芳無法安穩(wěn)地坐著，只好跪在地上工作，硬是撐到孩子出生那一天。董亞芳的女兒如今也在學習陶藝，每當旁人問起董亞芳從什么時候開始培養(yǎng)孩子的。她總是笑著說：“胎教就開始啦?！?/p>

女兒出生后董亞芳沒有太多時間陪她，甚至不允許她隨意來打擾。剛成立小家庭那段時間，董亞芳記得最艱難的情形約摸是家里連買菜都要向鄰居借錢，因此她加倍勤奮地工作，一坐下來就沒日沒夜。她會給自己定下硬性目標，比如一小時必須打完多少泥條，一天又必須打完多少，做不完決不休息。日子久了，每每看到董亞芳全神貫注工作的樣子，女兒都不敢走近，開飯時才敢怯怯地來喊媽媽吃飯。

這樣如同被一股力量拉著狂奔向前的狀態(tài)，董亞芳持續(xù)了許多年，盡管那段時間的作品缺乏一定的藝術性，卻為她日后的成就奠定了扎實的基礎。隨著閱歷和審美的改變，她對在自己手中成型的一個個物件有了更多期待……

“不是模子是師傅”

年輕時董亞芳就對美的東西十分敏感，然而終日在家趕工，她沒有太多機會去見識不一樣的美好。剛從學校畢業(yè)時董亞芳是農(nóng)村戶口，還不能進紫砂廠工作，在廠里做生產(chǎn)科長的姑父就讓她領些礦泥回家，加工后再拿回來給師傅驗收。

基礎的實用器具已經(jīng)不能滿足董亞芳的審美，她開始學習制作茶壺。剛開始連先裝茶壺嘴還是茶壺把都搞不清楚，她又發(fā)揮起較真的勁兒，一點點鉆研、摸索。2000年，在遇到人生中對她影響最大的兩位老師鮑利安和何道洪后，董亞芳的制陶理念真正發(fā)生了脫胎換骨的改變。

最初鮑利安指點董亞芳做茶壺時，初生牛犢不怕虎的她反駁道：“那模子里面出來就是這個形狀呀！不能變！”鮑利安笑了?，F(xiàn)在再回想起當時自己脫口而出的話，董亞芳也忍不住笑了。但她不把年輕時說出的這句話看作幼稚，當時成天悶著頭做工，見過的好東西實在太少，因而局限在了自己的眼光里。

跟著鮑利安，董亞芳從“點連起來是線，線連起來是面”這樣的基礎理論開始，學著慢慢將腦海中的構思畫下來，接著應用到作品中。四五年時間，她安穩(wěn)地坐在泥凳上，踏踏實實地積累著、進步著。

眼界打得愈開，董亞芳對知識和技藝的渴求愈深。那時何道洪的工作室就在隔壁，常來鮑利安這邊串門，看到董亞芳的作品會忍不住指點一二。好學的她又起了拜師的心思。一次趁何道洪來工作室，董亞芳說要跟何老師拍張合影。何道洪問她為什么，她稱要寫本書，拍張留影到時放進去。何老師答應了，“介紹我時你可以說‘他常常指點兩句我的作品’?！倍瓉喎捡R上正色道：“不是指點，我是真的要拜你為師！”何道洪笑了，就這樣收了個徒弟。

跟在老師身邊的日子，董亞芳對陶藝的理解發(fā)生了質的改變：她不再依賴“模子”，也終于體會到什么樣的作品一看就知道“不是模子是師傅”。從前她追求速度，一天做滿多少件是硬規(guī)定；進入工作室后，她學著慢下來，慢慢感受每一個部件的角度、色彩、立感，慢慢將腦海中對美的幻想注入指尖……記得剛開始學習素描時，董亞芳不理解為什么有的老師畫起素描來要涂涂改改那么多次，哪怕是個看起來無關緊要的陰影部分，而真正開始端詳手中的茶壺時，她瞬間理解了這種打磨的意義。她總是忍不住反復修正，直到達到滿意的狀態(tài)。董亞芳依舊是大樓里最晚走的那個人，一般都得過了子夜12點，只不過這時候的她已不再是為了趕進度，而是完全沉浸在紫砂的世界里，不知不覺忘了時間。

當一切開始慢下來

技藝逐漸聞名，董亞芳受邀去各地交流訪問的機會也多了。她去大英博物館看陶瓷藝術展，去景德鎮(zhèn)與全國優(yōu)秀匠人交流；她去臺灣做講演分享制陶心得，也背著整套工具去山里給孩子們培訓……一趟趟旅程中，她學著放慢腳步，定住眼光，充分感知沿途的風景，并試著將定格的美復刻到作品中。從內蒙古回來，她將蒙古包和馬頭琴的元素融入到“草原之韻壺”中，獲得金鑰匙杯精品茶具設計大賽金獎；從英國回來，她依據(jù)從英式古典茶具中受到的啟發(fā)創(chuàng)作了“芳華·芳韻壺”，獲得江蘇省工藝美術精品大獎賽藝博杯金獎……用眼睛記錄下來的，她試著用雙手表現(xiàn)出來，漸漸地，她慢下來了，一把壺常常要做很久。她發(fā)覺，“做壺，一個月能做一把，一年也能做一把，看你想要的是什么?！?/p>

如今不出差的日子里，董亞芳仍舊每天按時到工作室，和熟悉的工具在一起，是讓她最安心的時候。她成立了一間紫砂藝術館，向慕名而來的客人講解紫砂文化，傳授制作經(jīng)驗。來找她學習的人絡繹不絕，董亞芳耐心指點，不厭其煩，對于弱勢群體她尤其上心。有兩個學員身體有些殘疾，不方便來工作室請教，董亞芳便抽時間專門去學員家中指導。接到學員的消息，不管多晚，她一定認真回復——正因為自己也是從一無所知一步步走過來的，如今有了資歷和經(jīng)驗的董亞芳更希望給身邊還在摸索的人盡可能多的幫助和支持。

最早從廠里背泥巴回家做零工，蟋蟀罐9分錢一個，花盆1角1分錢左右；開始學著做茶壺后，從一把1元錢不到，做到五六元一把；進入老師的工作室后，隨著工藝愈發(fā)精湛，價格從幾十元漲到幾百元；再到如今創(chuàng)立自己的工作室，董亞芳有了越來越多從世界各地趕過來購買的“粉絲”……靠著一雙手和不怕苦的精神，她讓生活一點點變好?；仡欉^去，董亞芳不覺得人生有什么特別的轉折點，日子變好是緩慢漸進的——“每一天都比前一天更好一點?！?/p>

而今，董亞芳充分感受到了慢的樂趣——做壺是這樣，人生亦是如此。放慢腳步后的她買來美麗的旗袍，還去報了一個形體班，讓自己的儀態(tài)得到專門訓練，穿上旗袍后尤其好看。正如她手下不可分割的水與泥，美已經(jīng)完全融入了董亞芳的生活：她喜愛一切美的事物，無論美的風景，抑或美的陶器，當然還有正值芳華的自己。