6月21日，夏至，北半球迎來(lái)白天最長(zhǎng)的一天，南極洲卻迎來(lái)最長(zhǎng)的夜。這一天被稱為仲冬節(jié)。此時(shí)，我國(guó)自然資源部第三十六次南極考察越冬隊(duì)的隊(duì)員們，正堅(jiān)守在南極。漆黑的極夜、刺骨的寒風(fēng)、險(xiǎn)象環(huán)生的冰山與冰裂縫……通過(guò)中山站越冬隊(duì)員的講述，我們得以窺見(jiàn)真實(shí)的南極越冬生活。

義無(wú)反顧踏入“黑暗”

南極的極夜是什么樣的？很多人都好奇這個(gè)問(wèn)題。中山站越冬隊(duì)員、科考班班長(zhǎng)孫曉宇說(shuō)：“南極時(shí)間上午1 0點(diǎn)，從我站立的位置向窗外望去，周圍黑漆漆的，發(fā)電棟、污水處理?xiàng)澓屠贌龡澚林麄€(gè)極夜期間都不熄的燈。再往遠(yuǎn)處，朦朧間海上有幾處冰山的影子，像一幅寫(xiě)意水墨山水畫(huà)。從5月下旬進(jìn)入極夜以來(lái)，太陽(yáng)就在視野中消失了，但在晴朗的中午，在天空的北方會(huì)透著光，渲染成或淡或濃的紅色。每天，挑好各自的時(shí)間窗口，帶著研究任務(wù)，我和科考班其他8名成員，會(huì)義無(wú)反顧地踏進(jìn)這片“黑暗”。南極有著罕見(jiàn)的地貌、氣候和磁場(chǎng)等，對(duì)科研人員來(lái)說(shuō)，這里是夢(mèng)寐以求的天然實(shí)驗(yàn)室。越冬期間，極寒極夜的環(huán)境變化，為一些特殊的科學(xué)實(shí)驗(yàn)提供了最佳時(shí)機(jī)?？瓶及嗫偣?個(gè)人，分別負(fù)責(zé)海冰觀測(cè)、氣象觀測(cè)和預(yù)報(bào)、地磁和固體潮觀測(cè)、激光雷達(dá)和高空物理觀測(cè)等。我的本職工作是自然資源部國(guó)家海洋環(huán)境預(yù)報(bào)中心的一名科研人員，做好海冰觀測(cè)和氣象觀測(cè)及預(yù)報(bào)，是我本次科考的主要任務(wù)。

海冰冰面險(xiǎn)象環(huán)生。每次出發(fā)都是一次對(duì)未知世界的探索。冰面上姿態(tài)萬(wàn)千的冰山隨處可見(jiàn)，由冰山向外輻射的冰裂隙隨處可見(jiàn)，亂冰區(qū)隨處可見(jiàn)，腳下的海冰是20厘米還是1米厚是未知的。在沒(méi)有日光照射的極夜期間，白雪覆蓋的冰面分辨不出高低起伏，我們只能在1米多高的亂冰和雪壩中探索前行，用舉步維艱形容并不為過(guò)。

有一次，由于冰面過(guò)于顛簸，在距離站區(qū)5公里以外的冰面上，雪地摩托一個(gè)承載輪的軸承斷裂，基本維修工具滿足不了需求。幸好通信仍然通暢，我們趕緊向站上求救。當(dāng)時(shí)零下20多攝氏度，算上等待支援的時(shí)間，我們?cè)诒嫔洗怂奈鍌€(gè)小時(shí)，吃光了帶的巧克力，饑腸轆轆，渾身凍透了，所幸救援人員及時(shí)趕到。回到站區(qū)，看見(jiàn)燈火通明的中山站，看見(jiàn)寒風(fēng)中焦急等待的站長(zhǎng)，心里頓時(shí)就暖了?！?/p>

用豆子發(fā)了很多豆芽

南極科考隊(duì)員的日常生活究竟是怎樣的？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，中山站越冬隊(duì)員、廚師秦冬雷說(shuō)：“為了維持南極科考的完整，我和21名越冬隊(duì)友選擇了堅(jiān)守。能夠有機(jī)會(huì)為他們服務(wù)，讓他們吃好每一頓飯，這是集體對(duì)我的信任。這份職業(yè)，有使命感的支撐，更有感情的沉淀。這次越冬前，我已經(jīng)隨雪龍?zhí)枠O地考察船來(lái)到南極8次，其間做了4年大廚，和隊(duì)員們都很親密。來(lái)來(lái)去去南極多次，終于能長(zhǎng)時(shí)間居住一回，我倍加珍惜。

在3月份正式越冬之前，我就擬好了大致的食譜，盡量合理分配物資，讓大家吃得好、吃得高興。越冬期間做飯，“花掉”了我許多腦細(xì)胞。一是食材有限。去年11月從國(guó)內(nèi)運(yùn)來(lái)的新鮮蔬菜早已消耗得差不多，庫(kù)存里盡是土豆、蘿卜等耐儲(chǔ)存作物。肉類和海鮮更是冷藏得硬邦邦的。想把這些食材做出新鮮的味道，需要用心思。二是眾口難調(diào)。越冬期間要給22個(gè)人做一年多的飯菜，如何讓來(lái)自五湖四海的隊(duì)友吃得舒坦，責(zé)任都在我身上。

我有意識(shí)地搜索隊(duì)員們的家鄉(xiāng)味道，用有限的食材最大程度模仿招牌菜。每頓主食也爭(zhēng)取兼具南北口味。有道糖醋排骨特別受歡迎，有隊(duì)員追著問(wèn)我說(shuō)，秦師傅，怎么最近還不做這個(gè)？我心想，還有好幾個(gè)月呢，可不能讓你們一口氣吃膩了，得吊著點(diǎn)不是。我也心疼大家吃不上綠葉菜，用豆子發(fā)了很多豆芽，一般4斤豆子發(fā)的豆芽夠吃三頓。仲冬節(jié)，我還是做了頓好吃的，3張桌子拼成一個(gè)長(zhǎng)桌，22個(gè)人擠在一起，熱熱鬧鬧地吃飯、聊天、慶祝，算是寒天凍地里的慰藉。”

生理和心理的雙重考驗(yàn)

越冬是對(duì)生理和心理的雙重考驗(yàn)。中山站越冬隊(duì)員、隊(duì)醫(yī)秦忠豪說(shuō)“：南極的風(fēng)，是我遇到過(guò)的最干最烈最大的風(fēng)。打在臉上，真如刀割一般。每次出門(mén)，隊(duì)員都要花費(fèi)不短的時(shí)間‘武裝自己———先穿保暖衣、羽絨內(nèi)膽，再套上‘企鵝服，戴好面罩手套等，確保沒(méi)有任何皮膚裸露。可南極的寒風(fēng)很‘聰明，專挑縫隙鉆。更何況，有時(shí)科考隊(duì)員為了更靈活地作業(yè)，索性把手套摘了或顧不上掖衣服，咬著牙堅(jiān)持干活。這種情況下，他們的面部和雙手，就很容易開(kāi)裂，嚴(yán)重的還會(huì)凍傷。每次幫隊(duì)友處理傷口，我總是很心疼，“連哄帶嚇”要求他們做好防護(hù)。

我最擔(dān)心的是隊(duì)員遇到意外事故。隊(duì)員一旦在現(xiàn)場(chǎng)遇到嚴(yán)重外傷，只能進(jìn)行簡(jiǎn)單處理，加上戶外變數(shù)大，如果孤立無(wú)援就會(huì)特別危險(xiǎn)。除了叮囑還是叮囑，隊(duì)友們?nèi)プ鳂I(yè)，我的心也會(huì)一直懸著。越冬隊(duì)員的意志都很堅(jiān)強(qiáng)，還反過(guò)來(lái)寬慰我。其實(shí)，身體上的苦，人不覺(jué)得有什么，最害怕的還是心理出問(wèn)題。我自詡是一個(gè)非常陽(yáng)光的人。但有一次醒來(lái)，我竟然異?；秀焙蛺澣?，分不清是中午還是晚上，然后就失眠了，只好聽(tīng)起了相聲。窗外總是黑壓壓的，人體缺乏光照，生理變化的確會(huì)引發(fā)心理失衡。更重要的是，和家人分別太久，當(dāng)然會(huì)牽腸掛肚、孤獨(dú)惆悵。站上竭盡所能地創(chuàng)造更流暢的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境，但終究不能解無(wú)法當(dāng)面陪伴之憾。

隊(duì)友們除了自己積極調(diào)適情緒，還會(huì)主動(dòng)融入集體，尋求溫暖和支撐。我制定了詳細(xì)的業(yè)余活動(dòng)計(jì)劃。周一、周四是電影專場(chǎng)，每天雷打不動(dòng)有運(yùn)動(dòng)時(shí)間。一個(gè)人待著容易胡思亂想，多溝通交流才能互相安慰。”

邢大軍《人民日?qǐng)?bào)》劉詩(shī)瑤/文整理