空間·時(shí)間·建筑—— 一個(gè)新傳統(tǒng)的成長(zhǎng)

作者：[瑞士]希格弗萊德·吉迪恩/Sigfried Giedion

譯者：王錦堂，孫全文

出版：華中科技大學(xué)出版社，2014

本書是瑞士藝術(shù)史學(xué)家及建筑評(píng)論家吉迪恩關(guān)于20 世紀(jì)現(xiàn)代建筑史的經(jīng)典巨著，于1941 年首次出版并5 次再版。師從著名藝術(shù)史家沃爾夫林（Heinrich Wolfflin）的背景，使吉迪恩能夠站在權(quán)威、前衛(wèi)和跨時(shí)代的立場(chǎng)去比較歷史上的各種藝術(shù)形式，并且在與同時(shí)代各類藝術(shù)先鋒人物的接觸中獲得作品背后最直接的信息，這些人物中有眾多現(xiàn)代主義建筑大師。他積極參與1928 年成立的著名的國(guó)際現(xiàn)代建筑協(xié)會(huì)（CIAM）并任秘書長(zhǎng)一職，本書正是CIAM 推動(dòng)的那場(chǎng)轟轟烈烈建筑運(yùn)動(dòng)的基本綱領(lǐng)和總體理論。

然而，本書并非是一篇現(xiàn)代建筑史的流水賬，也不關(guān)心具體的風(fēng)格和形式，而是從“空間”的角度、引用大量史實(shí)去回溯歷史上觸發(fā)現(xiàn)代建筑產(chǎn)生和發(fā)展的要素和事件，尤其是工業(yè)革命以來(lái)新技術(shù)、新觀念以及新生活方式，然后跨越建筑維度，從更廣闊的城市視野去討論城市空間問(wèn)題，進(jìn)而描繪了一個(gè)全新的時(shí)空觀。作者認(rèn)為歷史不僅是動(dòng)態(tài)的且無(wú)法與過(guò)去切割，必須從共時(shí)性和歷時(shí)性的角度去建立現(xiàn)在與過(guò)去的種種聯(lián)系，同時(shí)把建筑和城市都當(dāng)做有機(jī)體，要研究其成長(zhǎng)與變化過(guò)程，必須學(xué)會(huì)仔細(xì)分辨某一時(shí)期“過(guò)渡事實(shí)”和“構(gòu)成事實(shí)”的影響，設(shè)計(jì)師正是在對(duì)各種構(gòu)成事實(shí)和建筑遺產(chǎn)的新發(fā)現(xiàn)中，結(jié)合當(dāng)代科學(xué)技術(shù)和現(xiàn)實(shí)生活創(chuàng)造了新空間，才使建筑內(nèi)在精神得以延續(xù)從而成長(zhǎng)為一個(gè)“新的傳統(tǒng)”。

作者指出，長(zhǎng)期以來(lái)科學(xué)與藝術(shù)互不相通產(chǎn)生學(xué)科壁壘，進(jìn)步科技與退化情感導(dǎo)致人格分裂，強(qiáng)調(diào)理性忽視非理性致使有機(jī)性降低，這一切都阻止人成為一個(gè)全面而均衡的人。他呼吁找到一種方法，連接技術(shù)與藝術(shù)、思想與情感、合理性與有機(jī)性。但是，作者并未給出明確答案，只是通過(guò)旁征博引，說(shuō)明少數(shù)具有天賦的人具備這種全面的素質(zhì)，并不惜重墨詳解其對(duì)于建筑新時(shí)空的貢獻(xiàn)，最后引用一個(gè)“整合的人”的概念，主張?jiān)趧?chuàng)造精神引領(lǐng)下，去整合人的內(nèi)在本質(zhì)，使感情與理智的輸出居于同一水準(zhǔn)，達(dá)成情感的再吸收。

隨著現(xiàn)代建筑實(shí)踐在全球范圍內(nèi)廣泛鋪開(kāi)，加上二戰(zhàn)后修復(fù)城市和人類創(chuàng)傷中現(xiàn)代主義建筑表現(xiàn)出的冷漠，其所暴露出的問(wèn)題越來(lái)越多，以至于這種原本先進(jìn)的思想逐步降低為機(jī)能主義的簡(jiǎn)化，有時(shí)甚至僵化為一種阻礙。雖然書中也倡導(dǎo)恢復(fù)人性的尺度和權(quán)利，可是，人不僅僅是生理的、空洞抽象的人，而是情感的人，這種情感由多重因素構(gòu)成。當(dāng)大談“人文主義”而不是“人性化”之時(shí)，城市和建筑必然是冰冷的，當(dāng)創(chuàng)新至上的時(shí)候，人們則很難找到心靈歸宿，那么現(xiàn)代主義建筑招致質(zhì)疑和批判就在所難免了。當(dāng)面對(duì)這一切時(shí)，作者似乎失去了現(xiàn)代建筑運(yùn)動(dòng)初期的鋒芒，因此1961 年第四版中增加了一個(gè)簡(jiǎn)短的緒論，實(shí)則更像是對(duì)各種質(zhì)疑的辯解。

縱觀該書出版前后的百余年，從1849 年拉斯金（John Ruskin）在《建筑的七盞明燈》中預(yù)感工業(yè)革命對(duì)藝術(shù)帶來(lái)沖擊的擔(dān)憂，到1966 年文丘里（Robert Venturi）的《建筑的復(fù)雜性與矛盾性》及1968年塔夫里（Manfredo Tafuri）的《建筑學(xué)的理論和歷史》中反思現(xiàn)代建筑運(yùn)動(dòng)的正當(dāng)性可見(jiàn)，具有抽象時(shí)空觀的現(xiàn)代建筑依然存在明顯的局限性，面對(duì)不同的歷史現(xiàn)實(shí)，“恒”與“變”永遠(yuǎn)是相對(duì)的。

如果我們把“現(xiàn)代”看作是與“過(guò)去”相對(duì)的每一個(gè)當(dāng)下，那么“現(xiàn)代”就是一種持續(xù)的過(guò)程，它將一直持續(xù)下去并且沒(méi)有盡頭。由此就能理解現(xiàn)代建筑運(yùn)動(dòng)無(wú)非是建筑歷史長(zhǎng)河中某一特定時(shí)段的構(gòu)成事實(shí)，索引著那個(gè)時(shí)代，于是也就能陶醉于這本書的精神力量了。（撰文：王琦，重慶大學(xué)建筑城規(guī)學(xué)院建筑系副系主任、副教授）。

城市空間設(shè)計(jì)12 講——?dú)v史中的建筑和城市

作者：[日]大谷幸夫

譯者：王伊寧

出版：華中科技大學(xué)出版社，2018

《城市空間設(shè)計(jì)12 講——?dú)v史中的建筑和城市》這本書強(qiáng)調(diào)的是把建筑放在城市空間的環(huán)境中去理解、去思考。但這本書選用的實(shí)例不是當(dāng)代的，而是從7000 年前的美索不達(dá)米亞開(kāi)始，涉及到西方各時(shí)代以及日本歷史上的各類城市和村落。各案例，尤其是西方案例，追溯到城市建筑的源頭討論基于原型的類型演化和新類型的出現(xiàn)，要素的聚合形成復(fù)合功能，進(jìn)而出現(xiàn)各種不同的城市形態(tài)。通過(guò)不同時(shí)間對(duì)比，既可以看到連續(xù)性，也可發(fā)現(xiàn)演進(jìn)的痕跡。于是，當(dāng)代城市設(shè)計(jì)中的很多概念在被提出之前，是怎樣在歷史中逐漸自發(fā)成型，人們對(duì)其認(rèn)識(shí)又是怎樣逐漸深化的，就在這樣的案例論述中浮現(xiàn)出來(lái)。

作者大谷幸夫，雖然對(duì)現(xiàn)在的讀者來(lái)說(shuō)稍有陌生，但在1970-1980 年代，作為丹下健三的得意門生，也曾是日本備受關(guān)注的著名建筑師。在對(duì)西方和日本的典型案例進(jìn)行分析之后，全書的最后一章提出了作者對(duì)城市空間認(rèn)知的理論模型。這個(gè)模型強(qiáng)調(diào)對(duì)城市組成單位體系化的重要性，而這種體系化又與各組成單位之間的關(guān)系密切相關(guān)。這在一定程度上可以理解為對(duì)與作者同代的日本“新陳代謝派”城市觀的回應(yīng)。全書可以說(shuō)是以論為主，論從史出，看起來(lái)是回顧歷史，其實(shí)是面向未來(lái)的。

作者的城市觀屬于丹下健三時(shí)代。1965 年克里斯托弗·亞歷山大（Christopher Alexander）發(fā)表的 《城市并非樹(shù)形》批判了丹下健三在“樹(shù)形城市觀”指導(dǎo)下的一些巨構(gòu)城市設(shè)想。大谷幸夫在這本書里所設(shè)想的城市模型仍然是樹(shù)形。他以系統(tǒng)論觀點(diǎn)，將城市視為復(fù)合系統(tǒng)（composite system），也就是可精密運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，每個(gè)元素可以作為某集合里的一個(gè)零件。然而，真實(shí)的城市卻是一個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)（complex system），哪怕一個(gè)微小的元素都可能同時(shí)是幾個(gè)集合的零件，所以，真實(shí)城市空間中，不確定性乃至基于這種不確定性的活力，會(huì)比大谷的模型多得多。

從這個(gè)意義上，可以把這本書放在學(xué)界對(duì)城市空間認(rèn)識(shí)的歷史進(jìn)程中討論。以今天的眼光來(lái)看，作者很多睿智的發(fā)現(xiàn)，未必不能相容于今天以復(fù)雜性理論為基礎(chǔ)的城市模型，在很多情況下對(duì)于進(jìn)一步思考城市空間的體系化機(jī)制仍有不小的啟發(fā)。

本書中文版翻譯總體不錯(cuò)，但對(duì)于以理論論述為主的最后一章，由于對(duì)基本概念的翻譯精準(zhǔn)度稍有欠缺，而增加了理解的難度。但瑕不掩瑜，本書仍不失為一本值得大力推薦的好書。

（撰文：劉滌宇，同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院副教授）