姚羽佳

（陜西師范大學(xué),陜西西安 710000）

《來電狂響》“手機(jī)是刀”版的人物海報令人印象深刻，其以兼具喜劇類型和現(xiàn)實內(nèi)核在同檔期的影片中脫穎而出。影片記錄著一次七位好友在聚餐中進(jìn)行的公開當(dāng)夜手機(jī)里所有實時收到的訊息這一刺激游戲的全過程。尼爾·波茲曼指出“一個人為某個特定且有限的目的創(chuàng)造了一部機(jī)器，可一旦機(jī)器造好之后，我們卻發(fā)現(xiàn)——有時候令人恐怖地，常常令人不舒服地，總是讓我們吃驚地發(fā)現(xiàn)——它有自己的主張?！雹儆捌此埔粓鎏湫苑堑那楦酗L(fēng)暴，而誰又能逃離風(fēng)眼，其對當(dāng)代人在融媒體時代下被手機(jī)綁架過多的個體精神困境進(jìn)行了現(xiàn)實逼視。

一、單一場景的擬化表達(dá)

單一場景影片大多選擇密閉空間類的極端環(huán)境作為敘事場景，易于自發(fā)形成一種被擠壓的緊迫感?！秮黼娍耥憽窙]有天然的極端環(huán)境，其場景集中在教師文伯及其妻子戴戴的家中，圍繞在這個公寓里的一個餐桌上，聚焦在餐桌上七個人的八部手機(jī)。影片通過將人們生活必不可少的手機(jī)這一通信工具介入，巧妙構(gòu)成了一個隱形的逼仄情境空間，使人物隱秘的內(nèi)心更易暴露，跳出了在單一固定場景中易在形式上帶有的強(qiáng)烈限定性和在情景上形成的單調(diào)性與拘謹(jǐn)感。

場景是營造戲劇沖突的主要表現(xiàn)形式，更是展露故事內(nèi)核的重要平臺。當(dāng)場景和所要表達(dá)的事物的精神本質(zhì)緊密聯(lián)系起來時，作品的審美趣味也隨之到來?！秮黼娍耥憽返膱鼍皵M化表達(dá)體現(xiàn)在家宅與聚餐兩個維度。一方面，家宅作為一種人類傳統(tǒng)的擋風(fēng)、遮陽、避雨的重要棲息空間，是人類生命的起點和安全的庇護(hù)所。法國科學(xué)哲學(xué)家巴什拉認(rèn)為“家宅是我們在世界的一角。它確實是我們最初的宇宙，它包含了宇宙這個詞的全部意義。”②家宅，不僅是物理的現(xiàn)實空間，又是精神的心理空間。《來電狂響》選取在一個高層住宅的房屋內(nèi)進(jìn)行敘事，是七位主人公心房的映照。一間房屋內(nèi)的七個心房，在融媒體時代無一例外地都選擇了用手機(jī)來安放內(nèi)心。手機(jī)不經(jīng)意間成了人物各自內(nèi)心搭建的一座座小屋，這樣原本凝聚著聚散輻心的房屋，成功地被手機(jī)的侵入破壞了自身精神與親密關(guān)系的健康磁場。傳統(tǒng)意義上家宅文化的庇護(hù)意義被進(jìn)行著一場人們自我內(nèi)心遮掩、逃離的退化。

另一方面，“吃飯”作為人們?nèi)粘Ｉ钪凶畛Ｒ姷幕顒?，是人類歷史進(jìn)程的邏輯起點，更愈發(fā)演進(jìn)為人們尋找群體歸屬與互動，聯(lián)系感情、進(jìn)行社交的重要組成部分。影片將場景設(shè)置在公寓的餐桌上，隱含著七位友人珍視友誼、交流情感的美好愿望。不過，當(dāng)現(xiàn)代人將視手機(jī)如命的生活交互方式延伸到聯(lián)絡(luò)感情的聚餐飯局中時，產(chǎn)生了一種人際交流的激烈撞擊。友人間休閑愉悅、交互情感、釋放壓力的聚餐文化、人際間真摯的情感交流與互動被繁密冰冷的電子訊息信號所占據(jù)、侵蝕。聚餐社交在此時被異化成了人們遮蓋、掩飾真實生活的屏障，戲謔地成為著信息時代進(jìn)程中人們精神領(lǐng)域萎縮的生動注解，在手機(jī)蔓延到人們?nèi)粘Ｉ畹钠鹁狱c滴時，現(xiàn)代人心靈的孤島漸已筑成。

二、強(qiáng)烈戲劇化的情節(jié)

場景的單一決定了創(chuàng)作者無法利用時空的自由轉(zhuǎn)換來實現(xiàn)敘事以推動情節(jié)發(fā)展。此時，環(huán)環(huán)相扣的戲劇沖突及不斷形成的懸念就起到關(guān)鍵作用?！秮黼娍耥憽芬杂讶藗儗切〗愣汩W閃使用手機(jī)的行為表示質(zhì)疑為明線，以吳小江的妻子李楠執(zhí)意要看其手機(jī)為切口展開敘事。同時在影片開場，以成功女性韓笑心事重重地站在天臺上為暗線，從其藏著不愿告人的表情及舉動為故事埋下第一個懸念。影片把握住現(xiàn)代人機(jī)不離身這一交互方式的特點來推進(jìn)劇情，聚會從基于三男一女的同學(xué)關(guān)系，延伸至各自的伴侶；故事焦點從一開始聚焦在吳小江一人，逐次移轉(zhuǎn)到每一個人物身上。

影片把公開聚會上所有到場人手機(jī)的實時消息設(shè)為游戲規(guī)則，穩(wěn)穩(wěn)把握住觀者的窺視心理，準(zhǔn)確把握了故事的關(guān)鍵發(fā)展點。在吳小江幾次的“不玩了”的節(jié)奏中穿插著錯落有致的三個高潮，先是賈迪和吳小江的兩兩對峙，再到三個男人的相互攻擊，最后是韓笑事件的爆發(fā)。觀者從不知吳小江的事情何時會敗露的緊張，到疑問韓笑隱藏的好奇，再到參與聚會的人無一人能幸免地都被揭開了傷疤的出乎意料與嘆息，最后是為主人公們能勇敢面對各自困頓的生活而做出改變的欣喜。

《來電狂響》通過前后六次鐘表的特寫鏡頭來記錄情節(jié)的客觀推進(jìn)，故事情節(jié)以劇情中的半小時或一小時為一次推進(jìn)著，當(dāng)過了以吳小江發(fā)起的“最晚玩到八點半”的時間期限，游戲仍在進(jìn)行，與觀眾的心理期待緊密相連。其中韓笑和吳小江交換手機(jī)的情節(jié)設(shè)計，是通過經(jīng)典的“錯位”、借助誤會形成了夾雜緊張、焦慮、難堪又飽含喜感的疊加效果，成為影片上半段的亮點。

同時，每個關(guān)鍵情節(jié)點的爆出不是通過短信、電話就是通過視頻電話、微信消息等各種手機(jī)的通信功能來展現(xiàn)。手機(jī)作為核心道具，將劇情發(fā)展設(shè)計得真實可靠，始料不及地為觀眾依次呈現(xiàn)出了除吳小江、韓笑之外，每個人物各自的生活困頓與難堪，成為影片情節(jié)的中心推動者。影片首先暴露出的是李楠的婆媳代際關(guān)系以及作為一名自我價值空虛的全職太太因缺乏丈夫真正的關(guān)愛而向外索愛的婚姻情感問題。其次是文伯和戴戴貌合神離、在友人面前隱藏偽裝的假性親密關(guān)系以及戴戴與女兒緊張的親子關(guān)系的問題。最后是賈迪和嬌嬌建立在權(quán)錢之上的兩性情感及嬌嬌自我人格前后反轉(zhuǎn)的個人價值的選擇與判斷等命題。

三、敘事視角的多元化

強(qiáng)烈戲劇化的情節(jié)與利用場景進(jìn)行適宜變換的視角呈現(xiàn)密不可分，《來電狂響》注重在單一場景中營造獨特的環(huán)境氛圍以呼應(yīng)影片的主題及情節(jié)發(fā)展。全片視角多聚焦在公寓的餐廳，但不同場次對餐廳的多樣展現(xiàn)極具豐富力與層次感。影片開始，聚會餐廳的布置是干凈整潔，以俯拍鏡頭呈現(xiàn)出溫馨輕松的聚會氛圍；在影片最后，主人公們的遍體鱗傷投射在了餐桌上殘余食物堆放得一片狼藉。

影片有七位主要人物，鏡頭展現(xiàn)中的人物設(shè)置不斷在六個人與一個人、五個人與兩個人、四個人與三個人的變換中形成富于變化、錯落有致的節(jié)奏。同時創(chuàng)作者通過利用房屋這個大場景，不時將鏡頭從餐廳流轉(zhuǎn)到屋內(nèi)的其他空間，鏡頭從公寓的餐廳到陽臺、廚房、洗手間、次臥室、門廳，再到陽臺可見的一樓戶外場景，完成了鏡頭視角的移轉(zhuǎn)與故事情境的跟進(jìn)，更是人物內(nèi)心焦灼、緊張、疲憊等狀態(tài)的不斷交疊，形成在情節(jié)的推進(jìn)中持續(xù)關(guān)注著人物的內(nèi)心流動，傳遞著人物雜駁起伏的心理情緒。

影片在對不同的人物關(guān)系進(jìn)行敘述時注重了多元視角的應(yīng)用，展現(xiàn)文伯和戴戴這對夫妻時是通過不斷切換的虛實鏡頭，來表現(xiàn)夫婦兩人內(nèi)心交織于真實與隱匿的處境。拍攝戴戴時是特寫實鏡頭，拍攝文伯是近景虛鏡頭，準(zhǔn)確刻畫出戴戴率真、勇敢、愿意面對自身問題的性格特質(zhì)，以及文伯遇到問題慣于躲閃的回避心境、看似置身事外實則不敢面對自我匱乏的虛弱。敘述吳小江和李楠這對夫妻時，是通過兩人變換的座位來展現(xiàn)，開始是吳小江和李楠左右比肩落座的看似平等關(guān)系，再到兩人面對面坐時的對峙隱喻，隨后是吳小江向李楠俯首求饒的姿態(tài)，最后為李楠向吳小江主動承認(rèn)錯誤以求挽回關(guān)系的反轉(zhuǎn)狀態(tài)。展現(xiàn)賈迪和嬌嬌這對情侶時，是通過眾人對兩人關(guān)系變化的實時反應(yīng)來呈現(xiàn)的，起初是兩人要在好友人前炫耀恩愛，眾人捧場的歡快笑臉；劇情發(fā)展到嬌嬌懷疑賈迪時，眾人的反應(yīng)由觀賞轉(zhuǎn)移到了好奇；再到賈迪懷疑嬌嬌又成功化解誤會時，眾人由遲疑開始變?yōu)閼蛑o；最后當(dāng)賈迪真實的情感狀態(tài)敗露及嬌嬌呈現(xiàn)出性情大變與暴怒時，眾人最終習(xí)焉不察地成了冷峻的見證者。

四、多重空間表達(dá)下的現(xiàn)實逼視

《來電狂響》在單一場景下進(jìn)行敘事，強(qiáng)烈戲劇化情節(jié)后的支撐是對主題的豐富挖掘及對人性的關(guān)切。影片聚焦都市男女的情感危機(jī)與現(xiàn)代性焦慮，成了當(dāng)下中國的群像呈現(xiàn)，影片開始時對現(xiàn)實里人人拿著手機(jī)步履匆匆的群像記錄及片尾表現(xiàn)手機(jī)在日常生活中被使用的花絮呈現(xiàn)，讓觀眾看到除卻片中七位友人以外現(xiàn)代人的真實生活，將全片拓展成了一幅都市浮世繪的萬象景觀，巧妙地將觀眾從看客的心理轉(zhuǎn)化到對自我生活的審視。

影片圍繞“手機(jī)”這一意象展開的敘事意旨行走在融媒體社會的人的生存困頓與異化尷尬，通過一場高層住宅房屋內(nèi)的心理游戲?qū)F(xiàn)代人精神生活的千瘡百孔公之于眾，手機(jī)在這場游戲?qū)嶒炛谐洚?dāng)也承擔(dān)了揭發(fā)者的角色?！秮黼娍耥憽凡⑽赐Ａ粼谧屖謾C(jī)成為眾矢之的的層面，賈迪說“你們都被科技綁架了，踹兜里是手機(jī)，扔桌上是手雷”直視了手機(jī)對現(xiàn)代日常生活沖擊形成的爆炸性和摧毀力；韓笑說“以前沒手機(jī)多好，下班以后誰也別想找咱們。現(xiàn)在呢，微信都變成辦公工具了”，直指手機(jī)在當(dāng)今社會隨意侵占私人空間的失控與無力，影片明確警覺到充斥著電子機(jī)器的信息時代已對人們?nèi)粘Ｉ顜淼臎_擊改變?！秮黼娍耥憽返闹黝}關(guān)涉是多維的，影片的三個高潮先是由李楠事件引出的家庭倫理問題，再是賈迪事件發(fā)出的對兩性關(guān)系的拷問，最后是韓笑事件帶來的對職場性騷擾、女性主義、個體價值的探討，內(nèi)容從兩性婚戀問題到家庭、社會問題，從社交信任的脆弱到人主體性的遺失，呈現(xiàn)出漸次升級，構(gòu)成從個體空間、家庭空間、城市空間到社會空間的多重敘事表達(dá)。

“在藝術(shù)中，情感凈化本身借助于審美形式的力量，去叩擊命運的大門，去發(fā)揮自身的威力”③，《來電狂響》直接面對了現(xiàn)代情感的脆弱與創(chuàng)傷的問題，在多重情感故事線中逼視著現(xiàn)代人真實情感生存的荒誕。影片開始于“藏”，從吳小江明顯的掩蓋躲藏，到韓笑壓抑的心事重重，再到戴戴和文伯的竊竊私語，本是歡快放松的派對在生活真相的步步緊逼下呈現(xiàn)出荒誕的苦澀。影片又結(jié)尾在“面對”，賈迪說“那耳環(huán)是假的，真的我也買不起。但我剛才說的話都是真的”直抵人們對真實的發(fā)問。同時影片在表現(xiàn)第二個高潮時，是通過三位男主人公“隔空喊話”這一情景來關(guān)注融媒體時代下人們難辨真假的諷刺?！秮黼娍耥憽凡恢豢陀^地還原著一場聚會的鬧劇，還注視著工具理性統(tǒng)治世界時人們的躲閃、隱藏、尷尬、羞愧與幡悟，警覺著不可深陷自我隱匿以求能被保護(hù)的窘迫與疲乏。

機(jī)器文明的排斥感導(dǎo)致現(xiàn)代人轉(zhuǎn)而乞求回到本真時代，每個人的生活方式正被新媒介飛躍發(fā)展的時代所影響，是陷于其中受其支配，還是選擇去有效利用，是影片在主題上的突破。影片是生產(chǎn)“關(guān)于和來自我們的社會經(jīng)驗的意義的持續(xù)過程，并且這些意義需要為涉及的人創(chuàng)造一種社會認(rèn)同?！雹堋秮黼娍耥憽凡⑽磳⒁蓡枓伣o觀眾，而是通過片尾主人公的生活路徑來直接傳遞價值觀。戴戴選擇過真實的生活，賈迪選擇踏實的自我努力，吳小江夫婦選擇珍視彼此。人們從開始的躲藏與遮掩到最終的坦率與面對，是狂響之后的冷靜思索與深層收獲，關(guān)于人的主體性的追尋在影片層層的荒誕敘事與對現(xiàn)實問題的逼視中又找到了出口。

注釋:

①(美)尼爾·波茲曼.娛樂至死.章艷譯[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2011:185.

②(荷)加斯東·巴什拉.空間的詩學(xué).張逸靖譯[M].上海:上海教育出版社,2009:4.

③(美)赫伯特·馬爾庫塞.審美之維.李小兵,譯.[M].廣西:廣西師范大學(xué)出版社,2001:198.

④(美)約翰·菲斯克.解讀大眾文化.楊全強(qiáng),譯.[M].南京:南京大學(xué)出版社,2006:1.