從1988年10月滬（上海）嘉（嘉興）高速公路建成通車，到1999年10月30日濟（南）泰（安）高速公路竣工，全國高速公路通車里程突破1萬公里。又過去20年，截至2019年底，高速公路總里程達到了14.96萬公里。毫無懸念的是，2020年底這個數(shù)字將會突破15萬公里。

歷史文化名城泰安西部，在京滬、京福高速公路重合線近旁的泰山余脈臥虎山，聳立著“中國高速公路萬里紀念塔”。此塔正是當年隨著濟泰高速投入使用，為紀念通車里程突破1萬公里而建。早年，我會在某個黃昏出現(xiàn)在這里，拾級而上，憑欄遠眺，落日熔金，暮云合璧，那是難得的一份靜謐與絢爛。彼時，紀念塔成為故鄉(xiāng)古城泰安的一個時尚地標抑或是新興景觀。

多年以后，我仍然懷念臥虎山夕照，只是紀念塔的印象變得愈來愈模糊。而今所能檢索到的紀念塔相關文獻卻也只是寥寥數(shù)語：塔座625平方米，塔高100米，塔體由通向四面八方的公路狀設計構成，并匯集于高空觀景倉?！霸诟呖沼^景倉內(nèi)，近可俯瞰以環(huán)城高速為樞紐的5條放射狀公路的壯觀景象，遠可觀賞泰山、泰城秀麗的自然風光?！碑斎?，這并不重要，重要的是這座紀念塔成為中國高速公路真正的“里程碑”——“僅用11年走過了很多西方發(fā)達國家50年所走過的歷程”。

1931年，世界上最早的高速公路建成于德國。這條從科隆通往波恩的高速公路，長約30公里而已，卻是多重意義上的首創(chuàng)。1932年8月6日，康拉德·阿登納（Konrad Adenauer）宣布高速公路正式開通。阿登納，當時的科隆市長，后來的德意志聯(lián)邦共和國第一任總理。他的預言是：“以后的公路就是這樣的?！?/p>

而在世界東方的一個古老國度，即便此后40年尚不知高速公路是這樣的?！笆裁唇懈咚俟?？我們最開始任何概念都沒有?！敝袊こ淘涸菏?、國家高速公路的奠基人沙慶林，在今年2月故去之前每每回憶當初醞釀高速公路的情形。終于在1975年，中國交通部第一次組織考察團到日本見識高速公路。

1978年的十一屆三中全會上，國家提出了一個新課題——“高速公路修建技術”。1980年代初，作為國家“十二個”領域技術政策交通部分起草人的王德榮，竭力主張把建設高速公路寫入技術政策，而當時全國機動車保有量也不過是100多萬輛。王德榮歷任國家經(jīng)委綜合運輸研究所總經(jīng)濟師、所長，近30年后向我描述了力排眾議的那段經(jīng)歷，“國內(nèi)有一股強大的反對聲音充斥著報章雜志，但高速公路技術政策確實關乎未來幾十年我國公路建設發(fā)展方向?！?/p>

這樣的爭論持續(xù)了數(shù)年……直至1989年7月，在沈陽召開的高等級公路建設現(xiàn)場會上，時任國務院副總理的鄒家華指出：“高速公路不是要不要發(fā)展的問題，而是必須發(fā)展”。此前5年，沈(陽)大(連)“汽車專用公路”（后被正名的“高速公路”）艱難邁出了探索性的第一步；此前9個月，滬嘉高速公路建成通車。一切剛剛開始！

“中國高速公路起步時間較西方發(fā)達國家晚了大約半個世紀嘛，但并不妨礙我們起點高、發(fā)展速度快。”王德榮給我提供了一組數(shù)據(jù)，證明“后來居上”的中國高速公路如何實現(xiàn)跨越式發(fā)展：通車里程1990年居世界第19位，1994年第8位，1996年第7位，1998年第6位，1999年第3位，2001年第2位，2011年第1位。

通車里程從0到10000公里，“中國高速公路萬里紀念塔”成為這個東方大國高速公路發(fā)展的重要歷史節(jié)點見證。20年前，濟泰高速公路的通車也藉此成為中國公路發(fā)展史上的一個標志性事件。如今，一條新的濟泰高速公路正在為全國通車總里程突破15萬公里做出貢獻。

這條全長約55.9公里的濟泰高速，途經(jīng)濟南南部山區(qū)的紅葉谷、錦繡川，泰安的泰山、徂徠山、汶河等風景名勝區(qū)，被譽為山東“最美高速公路”。公路建設已進入尾聲，預計在9月底前主線貫通，并實現(xiàn)年內(nèi)建成通車。屆時，濟南至泰安車程將縮短至28分鐘，對泰安快速融入省會都市圈的推動作用不言而喻。

當我們回顧高速公路發(fā)展歷程乃至整個中國公路史，數(shù)字代表了速度，那是“中國速度”，數(shù)字也代表了精神，那是“兩路精神”。繼往開來，轟轟烈烈的“交通強國”建設已然拉開大幕，數(shù)字又會成為一個國家崛起一個民族復興的隱喻……