@姚朝文
中國畫壇專擅一景一物、一色一情的名家大師真如星河璀璨、競秀爭輝。八大山人畫白眼鳥,鄭板橋畫墨竹和蝦,徐悲鴻畫奔馬,李苦禪畫毛驢,張大千畫飛鷹,不一而足。在微型小說領(lǐng)域里,有凌鼎年描茶垢,生曉清繪雙棗樹,劉國芳攝黑蝴蝶,申平狀紅鬃馬……還有早在20世紀的八九十年代有個遼寧的薛濤寫《一串墨點》。
但是,無論芭蕾舞家、畫家還是作家,表現(xiàn)白天鵝、黑天鵝甚至雛雞、小鳥者眾矣夥矣,有如過江之鯽??墒牵憩F(xiàn)鴨子的卻寥寥可數(shù)。高軍可就是這寥寥可數(shù)的人物里,能夠化腐朽為新奇,而且活色生香的一位。看他下筆的筆鋒,也是手工DIY的產(chǎn)物,不是流水線生產(chǎn)的果實;雖然初稿之后多事雕琢、細節(jié)處更頗費苦心,不是信筆拈來、一氣呵成之物,但構(gòu)思應(yīng)當是無意識中多番醞釀而在某一次畫壇藝友們云集嘯聚山林或身處藝術(shù)品拍賣場中忽然產(chǎn)生的靈感,是思路豁然貫通的結(jié)晶。
一波三折,曲盡其情;杯弓蛇影,三重對折?!懂孁啞费赜弥袊嫾挤ㄖ谐咚ǖ木?,又能似融入古典白話小說技法中草蛇灰線法的若隱若現(xiàn)和綿里藏針技法的點睛要旨,讓作品里的四個人物彼此對照、折映,各有各的復雜內(nèi)心,各有各的難言之隱,各自都給讀者打開了進一步猜想的想象空間。
尤其是讀者初讀之時,誤以為是當今盛名已久的高雪巖想給繪畫裱糊匠李天祥鋪路助其成名,再讀以為高雪巖是依賴實際本領(lǐng)高于自己而聲名不顯的裱糊匠,三讀才品出匠心過人的謎底——名畫家高雪巖是裱糊匠再造生命的恩人,而恩人卻又如此信賴后生、不留后手,不禁令人暗中猜想:這難得的人情藝誼背后又是什么非凡的動力呢?結(jié)尾點到為止地提示讀者:解穴點在“師母”身上。他們?nèi)酥g就有更加神馳興往的三角或多角關(guān)系了!
筆者于北疆、白山黑水和南海之濱執(zhí)教卅載,《掌聲》里的事就仿佛是自己身上發(fā)生的事。一邊讀著篇什一邊禁不住暗暗對作者稱奇。依據(jù)文本推測,作者也曾是教師出身。突然,記憶的閘門洞開,回想起二十年前作者親口對我講過,他確乎從過軍、執(zhí)過教、經(jīng)過商,也下過海。于是,親切感油然而生。面對意想不到的尷尬場面,從站在講臺的教師第一人稱角度展開敘述,遠比第二、第三人稱甚至從動物視點出發(fā)的第四人稱都要親切自然、真實動人又節(jié)省筆墨。當學生竟然敢在課前公然在教室黑板上寫“高老師是個壞”,這對站在講壇上的作者顯然是一個棘手的考驗,新教師會驚慌赧顏,中年教師會怒從中燒,老年教師會淡然視之,或要求學生課后到教師辦公室談話。但是,作者的處理方式在腦筋急轉(zhuǎn)彎中體現(xiàn)出了高智商和高情商的機智——拿起粉筆,轉(zhuǎn)身在黑板上從容地接續(xù)寫出“老師嗎?”這是太極拳里四兩撥千斤、借力卸力的高招哇。
結(jié)尾一句話的含義言近旨遠:“近十年來,這三次掌聲也仍時時回響在我的耳邊?!痹捓镉性挘嵵掠兴模旱谝粚右馑?,表現(xiàn)出我永駐學生們心中;第二層意思,如此高智商又敢于挑戰(zhàn)教學的學生們個個出國成才、風云際會,可見強將手下無弱兵;第三層意思,自己教了那么多的學生卻對這一個班級的學生記憶猶新,可見這些學生也真讓自己不敢小覷;第四層含義,也淡淡地流露出作者的成就感和自鳴得意心理。
作者高軍,實乃當今山東微型小說界的文俠!他也是中國微型小說領(lǐng)域成名近三十年的資深作家。這兩篇佳作,一讀眼前一亮,再讀興味盎然,三讀禁不住提筆披肝瀝膽、援翰寫心。在這個快餐文化盛行的時代,發(fā)現(xiàn)并推薦感動人的耐讀作品,確乎是編輯和評論工作者的時代使命。