亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        從巴黎到池上

        2020-07-09 10:01:48蔣勛
        愛(ài)你 2020年16期
        關(guān)鍵詞:耐性關(guān)燈春夏秋冬

        □ 蔣勛

        2010年,我因?yàn)榧毙孕募」K绖?dòng)了手術(shù),做心臟搭橋。經(jīng)歷了那場(chǎng)生死邊緣的劫難,我突然覺(jué)得是不是應(yīng)該換一個(gè)環(huán)境,為自己的身體節(jié)奏做點(diǎn)調(diào)整?多年來(lái),從在臺(tái)北生活到在巴黎讀書(shū)、繪畫(huà),我似乎永遠(yuǎn)生活在大都市,是不是應(yīng)該為自己做些調(diào)整?年輕的時(shí)候,我常常背著一只背包,游走于臺(tái)灣東部海岸。我走過(guò)巴黎,去了紐約,去了世界上很多地方。人生走過(guò)風(fēng)華,也走遍空寂,看遍所有的美景,也看過(guò)所有的榮枯。

        而今,從心所欲的我更愿意回到池上——這是臺(tái)灣東部的一個(gè)小村莊,寫(xiě)作、畫(huà)畫(huà)、散步,以最少的物質(zhì)需要過(guò)著最簡(jiǎn)單的生活。我找到自然的秩序,也找到自己內(nèi)在呼吸的秩序。在這里,那些靜得只能聽(tīng)見(jiàn)呼吸的日子里,你會(huì)明白孤獨(dú)即生活。

        這幾年來(lái),我每天早上走1萬(wàn)步,傍晚走1萬(wàn)步。用手機(jī)拍攝了六七千張照片,隨時(shí)隨地記錄下這片土地的四季更迭、節(jié)氣變換,分辨五谷,看云觀嵐。

        很多人回到自然里,就覺(jué)得整個(gè)人都放松了。你會(huì)嗅到稻在抽穗時(shí)散發(fā)著微微的香味,上面有一點(diǎn)紅色,有點(diǎn)像人的胴體,仿佛真的有一個(gè)生命在里面,從綠變黃,慢慢變紅。那驕傲的稻穗開(kāi)始彎了,從農(nóng)民的視角來(lái)看,稻穗越挺,收成越不好,越重、越飽滿的稻谷就越是彎著腰、越謙卑,我聽(tīng)他們講話簡(jiǎn)直就像人類(lèi)的哲學(xué)。

        你會(huì)因?yàn)榍逦乃募咀儞Q,也開(kāi)始思考自己身體的春夏秋冬——經(jīng)過(guò)童年、青少年、壯年、中年,現(xiàn)在如何安樂(lè)地步入老年?

        像一條河流一樣,慢慢知道生命的每一個(gè)階段的不同的景象,了解并學(xué)會(huì)如何與不同階段自己相處的方法。人不會(huì)永遠(yuǎn)青春,如何在青春里把自己開(kāi)到盛放之后,在綠葉成蔭中安靜地接受“老年花似霧中看”的那種快樂(lè)?

        這世上沒(méi)有什么東西是不好的,你要學(xué)會(huì)在人生的不同年齡欣賞不同的美。是什么讓你不快樂(lè)?激情沒(méi)有錯(cuò),但真正的生命可以細(xì)水長(zhǎng)流,天長(zhǎng)地久。

        在這里,每天散步,聽(tīng)到水聲,看到春耕,等待秋收,體會(huì)到農(nóng)業(yè)的文明是天長(zhǎng)地久的,像種子放在土地里,要等待發(fā)芽、結(jié)果,必須經(jīng)歷春夏秋冬,有其自然秩序。

        池上的農(nóng)民是我這一年半真正的老師。農(nóng)民在土地里勞動(dòng)半世紀(jì),身上有一股穩(wěn)定性。我在成長(zhǎng)過(guò)程中一直有偶像,之前可能是托爾斯泰、貓王、披頭士,而現(xiàn)在的偶像是農(nóng)民。

        原來(lái)真正的偉大是回到平凡做人,做平凡到別人不知道的人。他們讓自己謙卑到你看不到。

        剛剛來(lái)到池上時(shí),我被一間簡(jiǎn)陋的宿舍吸引住了。這間房子原來(lái)是退休老師的宿舍。我一進(jìn)去就有種似曾相識(shí)的感覺(jué):紅色磚墻,黑瓦平房,綠色的油漆,很多窗戶,還有很大的院子?;秀遍g就覺(jué)得那是我十歲左右隨父親所住的宿舍,我當(dāng)時(shí)就決定住在這里。

        我用木板釘了一張畫(huà)布打算作畫(huà),卻經(jīng)不住誘惑經(jīng)常往外跑。

        剛開(kāi)始的一兩天,我待到晚上八點(diǎn)鐘也沒(méi)畫(huà)出畫(huà)來(lái),去街上吃晚飯,發(fā)現(xiàn)所有餐廳都關(guān)燈了,就挨戶敲門(mén)。村民們很驚訝,為什么會(huì)有這個(gè)時(shí)候吃飯的人?我這才發(fā)現(xiàn),原來(lái)身體也有日歷,身體也需要找回自然的秩序。中國(guó)運(yùn)用了上千年的二十四節(jié)氣,身處北京、上海這樣的大都市,大概是沒(méi)有感覺(jué)的。過(guò)去,文明跟自然之間是有溝通和對(duì)話的,而后來(lái),我們的身體跟自然被一個(gè)無(wú)形的東西隔開(kāi)了。在都市里,我們幾乎喪失了對(duì)晨昏的感覺(jué),開(kāi)燈就是早晨,關(guān)燈就是晚上。來(lái)池上后我開(kāi)始根據(jù)池上的晨昏作息,晚上八點(diǎn)鐘入睡,早晨四五點(diǎn)起床工作,堅(jiān)持下來(lái)身體竟然好了許多。

        今日的鄉(xiāng)村還有許多同樣美麗的角落,聽(tīng)到一個(gè)媽媽拿著兩個(gè)新摘的絲瓜,像是抱怨又像是歡喜地向左鄰右舍詢問(wèn):“一早起來(lái),門(mén)口擺兩個(gè)絲瓜,誰(shuí)送的?。俊睕](méi)有人回答,大家笑著,仿佛覺(jué)得這媽媽的煩惱也是多事。

        我也常吃到他們腌的梅子、曬的筍干、菜脯。有一天得到鄰居家的雞湯,味美甘甜得不可思議,我問(wèn)加了什么,他們說(shuō):“只有腌了14年的橄欖?!贝遄永锏募壹覒魬舳枷癫刂鴮?,14年的橄欖、18年的菜脯,市場(chǎng)上買(mǎi)不到,不是價(jià)格昂貴,而是時(shí)間如此珍重。

        在一切追求速度的時(shí)代,我們失去所有對(duì)物質(zhì)的等待,我們沒(méi)有耐性等待,會(huì)知道什么是愛(ài)嗎?有比時(shí)間更昂貴的東西嗎?14年,我們還有耐性把橄欖放在甕中,等待14年嗎?我們還有耐性讓菜脯放18年嗎?不發(fā)霉、不變酸,18年,是如何細(xì)心照拂才能有這樣的滋味?

        面對(duì)許多菜脯、橄欖等小小的物件,我總是習(xí)慣合十敬拜,因?yàn)檎湎q月如金,知道這里面有多少今日市場(chǎng)買(mǎi)不到的東西。

        猜你喜歡
        耐性關(guān)燈春夏秋冬
        春夏秋冬,美不勝收
        沒(méi)耐性的小猴
        夢(mèng)里不關(guān)燈
        床擺放在關(guān)燈之后
        江南詩(shī)(2014年4期)2014-08-26 23:35:24
        春夏秋冬
        關(guān)燈玩手機(jī) 小心青光眼
        水稻苗期不同階段與低氮耐性相關(guān)的QTL分析
        有多少人戴著黑帽子?
        啊,春夏秋冬
        校園歌聲(2009年2期)2009-03-07 03:07:38
        春夏秋冬
        照相機(jī)(2005年7期)2005-04-29 00:44:03
        一区二区免费中文字幕| 99精品国产兔费观看久久| 日韩精品有码在线视频| 中文字幕乱码亚洲在线| 性生交片免费无码看人| 亚洲丁香五月激情综合| 亚洲成a人片在线观看高清| 中文字幕亚洲一区二区三区| 领导边摸边吃奶边做爽在线观看 | 久久午夜无码鲁丝片直播午夜精品| 骚片av蜜桃精品一区| 三个黑人插一个女的视频| 亚洲熟女精品中文字幕| 欧美丰满熟妇aaaaa片| 久久久亚洲精品蜜桃臀| 久久免费精品日本久久中文字幕| 国产av久久久久精东av| 国产精品人妻一区夜夜爱| 日韩欧美精品有码在线观看| 91久久香蕉国产熟女线看| 午夜免费视频| 国产天堂网站麻豆| 99久久免费精品色老| 久久精品亚洲熟女av蜜謦 | 亚洲伊人成综合网| 中文字幕亚洲无线码高清| 国产一级黄色片一区二区| 夹得好湿真拔不出来了动态图 | 99国产精品99久久久久久| 精品人妻一区二区久久| 亚洲精品国产第一区二区| 免费特级毛片| 亚洲欧美日韩精品久久亚洲区色播| 国产亚洲专区一区二区| 18禁黄网站禁片免费观看女女| 久久艹影院| 国产精品国产三级国产专区51区| 日本边添边摸边做边爱| 亚洲精品久久国产高清情趣图文 | 亚洲另类国产综合第一| 国产成版人性视频免费版|