文/ 本刊記者 張靜

這里有傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代商業(yè)的完美交匯；這里有先進科技與古韻街區(qū)的交融碰撞；在這里您能體驗到“黑科技”的力量，在這里您能享受到各種關(guān)于文化、藝術(shù)、民俗的體驗。“不倒翁小姐姐”讓這里吸引了更多的人氣，“喊泉”讓這里成為了眾多游客的又一“打卡點”……非物質(zhì)文化與文創(chuàng)作品在這里有完美體現(xiàn)，古典與時尚刺激著現(xiàn)代人的視覺，這里就是將陜西特色與歷史文化融合為一體的西安大唐不夜城。這諸多的誘惑讓我對這里產(chǎn)生了濃厚的興趣。

一個午后，迎著微風(fēng)，筆者走在這條有著濃郁文化氛圍的步行街上，聆聽著富有古典韻味的音樂，與來自全國各地的游客一起，感受著這里的特色文化。

今天我們要講的故事主人公就在這條步行街上。他叫焦連生，80后的他已是西安市最年輕的“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)閻良皮影雕刻技藝傳承人”。在屬于他的“非遺體驗館”里，每天從早上11時到晚上11時的12個小時里，除了正常的售賣外，他更多的是通過這個窗口向來自全國各地乃至國際友人傳遞著陜西皮影文化。

只為學(xué)一門好手藝

熟知電影《活著》的人都知道，在整部電影中皮影成了一種不可忽視的民俗元素，他不僅展現(xiàn)了那個年代的一種娛樂方式，更作為時代的物證，見證了主人公福貴的一生。小小的皮影演繹了近代的家國事，而裝過皮影的箱子則像滲透著藝術(shù)之魂一樣，代代傳了下來。

皮影對于影片中的福貴來說是生存的工具，更是生活的希望和對美好社會的期冀。而對于焦連生來講，皮影則是他一生要做的事業(yè)，通過皮影來講述中國文化，陜西故事。

“這些皮影作品，從皮料選擇，到染色做工都是精心之作?！苯惯B生說，皮影的主要原材料就是黃牛牛皮，經(jīng)過刮皮、雕刻、染色、然后串成簽子，就基本成形了。而最初他接觸的皮影主要是為了演戲，當時在農(nóng)村稱為“請大戲”。而要說起皮影的歷史，據(jù)史書記載，他始于西漢，興于唐朝，盛于清代，元代時期傳至西亞和歐洲。

而說起與皮影的結(jié)緣，還要歸功于他的同學(xué)。那時，初中畢業(yè)就輟學(xué)的他，放棄了去當?shù)禺敿脊び锌赡苻D(zhuǎn)正的機會，一門心思只想學(xué)手藝。得知一同學(xué)在學(xué)習(xí)皮影技藝，他便決定與其一起學(xué)習(xí)。

2006年農(nóng)歷正月十五，按照本鄉(xiāng)本土的習(xí)俗，焦連生和父親帶著當時的“四樣禮”（煙、酒、茶、點心)去正式拜師學(xué)藝?？赡芘c皮影投緣吧，兩年后，同學(xué)沒有堅持下來，他自己反倒對皮影越來越有興趣。雖然當時每月只有150元的工資，但因為離家近，他也沒有太多在意，只想好好將這門手藝學(xué)到手。然而這段學(xué)藝過程只持續(xù)了四個多月，因為師傅開始使用機器制作皮影，他只想學(xué)手工雕刻，于是他選擇了離開，只身去了皮影盛行的華縣（今華州區(qū)）學(xué)習(xí)。

在去華縣前，他跟父親借了500元?；?50元買了一套工具，剩下就只有100多元來維持生計。為了節(jié)省開支，他只能天天靠吃泡面充饑。而解決溫飽只是一方面，學(xué)藝過程中雕刻技術(shù)的攻克才是難上加難。

焦連生說，之前在老家跟師傅學(xué)習(xí)時，畫稿都是用刻好的皮影墊在新的牛皮下拓著畫，可在學(xué)習(xí)班，他拿到真正的皮影圖稿是要自己在紙上畫，他這才意識到自己根本沒入門。發(fā)現(xiàn)自己與別人的差距后，焦連生除了白天正常工作外，晚飯后仍回工作室練習(xí)畫圖雕刻，只為讓自己的技藝有很快的提高。

也就是這個學(xué)習(xí)班，讓焦連生的皮影技藝有了很大的進步。他說，從潤皮子開始，他學(xué)會了畫稿、過稿、鏤刻、敷彩制作皮影的所有步驟，練就了很扎實的功底。特別是在雕刻過程中最難的“雪花”這一技藝，是要求做到“全鏤空而連綿不斷”的，他也學(xué)會了，并在這個班脫穎而出。后來他才知道，自己這才算正式入了門。

做皮影全靠“執(zhí)念”

在2006至2007的這兩年，焦連生始終堅持在學(xué)做皮影。當時對于他們這行來講，學(xué)成手藝的標志就是能刻成成品，隨后將成品銷往周邊的旅游市場。他說，當時工資是按件計算收益，如果好好做，一個月收入能達到1000多。

在隨后的三年內(nèi)，他白天睡一會兒覺，晚上刻皮影，黑白顛倒?？掏旰蟮疆?shù)氐穆糜问袌鋈グl(fā)貨，到西安市的書院門、回坊等旅游比較熱的地方做推廣。由此，他也開始慢慢地接觸到了皮影市場，了解到了一些行情，用他的話說，開啟了他“窮藝人”之路。

他到各地趕廟會，還曾到甘肅去賣皮影，可以說哪里人多去哪里。去過影視城、城墻燈會、擺過地攤……說到這里，他感慨地說，傳統(tǒng)手工這一行太難了，很多比他早接觸到皮影的人都沒有堅持下來。有一個皮影同行，家里有兩個孩子，單靠皮影為生的他，一月收入也只夠孩子的奶粉錢。而他結(jié)婚前，住的是租的民房，吃的也基本天天是面條，就是在這樣的條件下，他一堅持就是四年。婚后，單說靠皮影焦連生也賺到了一些錢，但除過成本、人工費、租金、貨品等，幾乎所剩無幾。用他的話來講，在這一行業(yè)摸爬滾打算是掙扎吧，至少他還“活著”。

焦連生告訴筆者，所有的手工藝者都是以作品為主，但如果作品不銷售，你就無法活下去。只有你具備足夠的實力后，才能有更多的精力去開展皮影工藝的傳承與保護。

他認為，做皮影這行靠的就是“執(zhí)念”，只有你一直把他當事業(yè)來做，才能將這行做好。而只要好好做，就是對他的一種保護。

只為讓技藝流傳更久

談起非遺傳承，從焦連生言語中，流露出了太多的遺憾。他坦言，當時在沒有錢的時候，他錯過了很多老皮影，錯過了太多機會。

記得有一次，他了解到在咸陽的一戶人家里有位老人之前演過皮影戲，家里也留有一箱珍貴的皮影，其中有幾百個珍貴的“頭”非常精致漂亮，他非常喜歡。老爺子生病后，他幾乎每個月提點東西去看望，其實更多的是想把這老皮影買到手。據(jù)說當時也有販子來打聽買皮影的事。按當時的價錢，這些皮影要賣到30多萬，老爺子知道他困難，有一次悄悄地把他叫來說“小焦，我給你降到15萬，你悄悄地拿走，不要告訴我孫子。”他聽了后說，“好，您等我兩天，我這就去借錢”。而當?shù)谌焖彦X湊齊準備買時才知道，那箱皮影已經(jīng)被老人的孫子以17萬元的價錢賣給販子了。再后來，這箱皮影最終以更高的價錢賣到了北京。

一說起此事，焦連生滿是感嘆，他說“這些皮影如果到我手里，我這輩子都不賣，那太珍貴了?！币缹τ诤芏嗖欢び暗娜藖碇v，買皮影或者收藏皮影都是一時的興趣，而對于熟知皮影技藝及其珍貴性的焦連生而言，老皮影就是一種無形的財富，是用金錢買不到的。特別是老皮影中包含的古老技藝倘若沒有人傳承下去就更遺憾了。

他還向筆者介紹了清末時在禮泉赫赫有名的灰皮影。那個年代官宦人家都要攢皮影箱（當時也算重要物件）給閨女當嫁妝，其中有很多的人、馬的造型需要來刻。由此，也造就了當時的一些皮影藝人，他們通過雕刻皮影來換取糧錢。在滿足生計的過程中，也制作出了很多精美皮影，可以說那時是灰皮影的巔峰。如今這些作品雖然也留傳下來了一些，單從工藝上還能復(fù)制，但灰皮影皮料的制作技藝已經(jīng)失傳了，灰皮影也只能是“灰”的了，無法再現(xiàn)當初的容顏。

了解了更多關(guān)于皮影的歷史，知道皮影技藝的珍貴后，焦連生與皮影的感情越來越深。為了更好的將皮影技藝進行傳承，他也招了學(xué)徒，免費教他們怎么雕刻，甚至原材料都是他提供。而談到為什么免費教時，焦連生說，當時我拜師時，只是給師傅家干活了，苦點累點沒什么，主要是師傅也沒有收我的錢，而又給我傳授了很多技藝。到他這里呢，他更是要盡自己的力量對非遺的傳承做點事情，這樣才能讓這些技藝流傳更久。

說到這里，焦連生也呼吁，如果有可能的話，希望政府給予非遺學(xué)徒能有一定的補助，哪怕是最基本的生活補貼，能為學(xué)員們減輕一些負擔，這對整個皮影行業(yè)或者皮影愛好者都是很好的鼓勵和鞭策。

讓皮影的生命再次“綻放”

說到皮影，談起國家對于非物質(zhì)文化的重視和關(guān)注，焦連生直到現(xiàn)在還記得在今年4月份習(xí)近平主席來陜時在“非遺體驗館”調(diào)研的情形。

“我正在給游客介紹皮影，主席從這邊進來，我當時太激動了，沒想到主席會進來。當時主席拿起一個皮影，關(guān)心地問，這是驢皮做的嗎？我說不是，陜西皮影用的是黃牛牛皮，河北用驢皮，因為他們的工藝不一樣……”他說，習(xí)近平主席來這里最關(guān)心的就是這些產(chǎn)品賣的怎么樣，關(guān)心這些非遺采用的什么傳統(tǒng)工藝。

焦連生告訴筆者，習(xí)近平主席來非遺店關(guān)心非遺文化的消息在他們的皮影圈里炸開了，這讓許多皮影同行感受到了來自國家層面對于非遺文化，特別是皮影文化的重視，還有人說“皮影的春天”來了，這讓他對于皮影文化的傳承有了更多的信心。

讓焦連生欣慰的是，近年來國家對非物質(zhì)文化的重視程度還是很高，對于非遺傳承人也有一些扶持政策。對于他來講，也曾受邀到絲綢之路博覽會、西部文化產(chǎn)業(yè)博覽會，甚至也去韓國、新西蘭等地去做宣傳推廣非遺文化。

通過參加這些活動，也讓他腦洞大開。他說有一次去韓國參加展會，同是非遺產(chǎn)品，有個項目加入了文創(chuàng)元素，結(jié)果在展會上大受歡迎，相反，他們原生態(tài)的非遺展臺，卻無人問津。回來之后，他就深刻反思，意識到新時代下，要將傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代元素進行融合，打造一些讓大眾能夠欣然接受的文創(chuàng)產(chǎn)品。

為此，他和他的團隊們也一直在努力開發(fā)“次元皮影”，讓皮影的生命再次綻放，即使這不是一朝一夕能做成的事情，他也甘愿為其一直努力。