楊力

市川劇團(tuán)的老團(tuán)長(zhǎng)葉棟梁即將迎來80大壽，現(xiàn)任團(tuán)長(zhǎng)趙昂打算給老爺子一個(gè)驚喜，演一出傳統(tǒng)劇目《白蛇傳》助興，以示對(duì)老爺子熱愛大半生川劇事業(yè)的敬意。

趙昂找來自己的兩個(gè)弟子不言和煥芯。這二人都是前兩年從戲劇學(xué)院招來的學(xué)生，幾年下來，行腔和表演都頗有幾分神韻，深得師父趙昂喜歡。

這一天不言和煥芯正在排練，趙昂在一邊悄悄坐了下來，兩個(gè)愛徒揮汗如雨，一招一勢(shì)細(xì)致入微。趙昂在一邊看得有些發(fā)癡，恍惚間就像看到了二十多年前的自己。不言和煥芯，多像兩個(gè)他想忘卻總是忘不了的同門師兄妹……

20世紀(jì)90年代初，趙昂和師兄肖旭、師妹舒小雅同是市川劇團(tuán)的青年演員，他們都來自有戲劇之鄉(xiāng)美譽(yù)的成都，又共同從師于當(dāng)時(shí)的劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)葉棟梁。葉團(tuán)長(zhǎng)也是成都人，祖輩都從事川劇表演，葉團(tuán)長(zhǎng)從小耳濡目染，在川劇的浸潤(rùn)中慢慢長(zhǎng)大。新中國(guó)成立初期，文藝空前繁榮，川劇也迎來了新生，十多歲的葉棟梁就成了川劇團(tuán)最年輕的演員。

幾十年的堅(jiān)持與守護(hù)，成就了葉棟梁的表演風(fēng)格，川劇也得到了發(fā)揚(yáng)光大。川劇培養(yǎng)了葉棟梁，葉棟梁也悉心傳幫帶，他根據(jù)川劇生、旦、凈、末、丑五大基礎(chǔ)角色，又結(jié)合趙昂等三人的唱腔特點(diǎn)和個(gè)性，為三個(gè)徒弟分別量身打造了今后發(fā)展的方向，趙昂專攻生角，肖旭主修凈角，舒小雅則研習(xí)旦角。

三個(gè)人都很努力，不但認(rèn)真學(xué)藝，心思也總是在一塊。特別是趙昂，戲里戲外，都對(duì)清秀溫婉的舒小雅很有好感，旁人都能讀懂那就是年輕人的愛情。但三人都不會(huì)想到，考驗(yàn)他們內(nèi)心的時(shí)候很快就會(huì)到來。

川劇的發(fā)展，同中國(guó)的很多地方戲劇一樣，在經(jīng)歷了解放后的一陣長(zhǎng)盛周期后，到八九十年代受到了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的巨大沖擊，一個(gè)最明顯的特征是，看錄像的人越來越多，進(jìn)劇場(chǎng)的人越來越少，劇團(tuán)漸漸到了入不敷出的境地。

葉棟梁也很著急，他召集職工開會(huì)，希望商討出對(duì)策。就在這次會(huì)上，有人提出把劇團(tuán)的演出削減，騰出精力搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。最直接的辦法就是把劇場(chǎng)改裝成多功能錄像廳，讓各種渠道不正的盜版牒來滿足更多人的新鮮感和好奇心。

會(huì)議沒商討出任何結(jié)果，走出劇團(tuán)的趙昂遇上了老同學(xué)李三多。李三多和趙昂以及肖旭都是中學(xué)的同班同學(xué)，但彼此的路子不同。李三多中學(xué)畢業(yè)后下海經(jīng)商，做起了服裝生意。平常有事沒事，李三多總喜歡請(qǐng)趙昂和肖旭吃飯，當(dāng)然每次都不忘叮囑他們要把美麗的師妹舒小雅帶上。

這天四人吃飯，空氣有點(diǎn)沉悶。肖旭一聲嘆息說：“其實(shí)今天會(huì)上有些話也不是沒道理，川劇沒人看了，繼續(xù)堅(jiān)持下去只有喝西北風(fēng)。咱們的劇場(chǎng)很氣派，改成錄像廳保正收入不錯(cuò)?！?/p>

趙昂?jiǎn)枺骸澳窃蹅兊睦硐肽?？從十幾歲進(jìn)劇團(tuán)，我們一直在努力在提高，現(xiàn)在多少也算劇團(tuán)的頂梁骨干了，卻思謀著去拆師父的臺(tái)。不說對(duì)不起祖先留下來的川劇了，我們對(duì)得起師父，對(duì)得起劇團(tuán)的培養(yǎng)嗎？”

李三多聽二人爭(zhēng)執(zhí)，也不摻合，只是笑著把菜往舒小雅碗里搛。舒小雅見了，故意想逗一逗多情的李三多，就問：“你是他們二人的好朋友，你幫誰，總得表個(gè)態(tài)啊?！?/p>

李三多笑著說：“我是做生意的，我只知道，干任何營(yíng)生，掙錢是第一要?jiǎng)?wù)。至少有錢了，可以給喜歡的人買衣服買首飾，餓著肚子談理想，相當(dāng)于畫餅充饑自欺欺人?！?/p>

這頓飯吃得很鬧心。更鬧心的是，趁李三多去吧臺(tái)結(jié)賬的工夫，肖旭當(dāng)著舒小雅的面對(duì)趙昂說：“再堅(jiān)持你的理想，恐怕你喜歡的女孩就會(huì)成別人的女朋友了！”

這之后，四個(gè)人又聚了幾次，每一次都分成兩派爭(zhēng)執(zhí)不休。最后一次肖旭似乎是下了狠心，他對(duì)趙昂說：“我已經(jīng)租下場(chǎng)地了，待錄像廳裝修完畢，我就正式向劇團(tuán)提出辭職。希望錄像廳開業(yè)后，你們今后多來捧場(chǎng)。”

果然不久，肖旭就辭職而去。隨肖旭離開的，還有劇團(tuán)另外一些人。葉棟梁很是無奈，劇團(tuán)收入微薄，演出更是時(shí)斷時(shí)續(xù)，一些優(yōu)秀劇目都沒有了演員。為了維持劇團(tuán)的演出，葉棟梁不得不偷偷拿出家里的錢，買下演出票送給外人去捧場(chǎng)。身心的焦慮，讓葉棟梁大病一場(chǎng)。

團(tuán)長(zhǎng)掏錢請(qǐng)人看戲的事終于讓很多人知道了。有一天趙昂鼓起勇氣走進(jìn)了銀行，把他多年來攢下的兩萬元積蓄取了出來。是的，他也想效仿師父，在劇團(tuán)最困難的時(shí)候，花錢請(qǐng)人看戲。

趙昂剛把錢取回家，不想李三多就找上門來。李三多進(jìn)來就說，他準(zhǔn)備到沿海做一筆大生意，倒騰一批“舊貨”，絕對(duì)賺個(gè)盆滿缽盈。但現(xiàn)在的問題是，他手上缺資金，如果有人愿意借給他，他可以給出百分之五十的年息，而且每個(gè)月結(jié)息。

趙昂一聽，如果真這樣，每個(gè)月結(jié)的利息也不是小數(shù)，在不失去本金的情況下，他可以盡最大努力幫助劇團(tuán)……想到這兒，趙昂激動(dòng)地說：“我手上剛好有兩萬?！?/p>

趙昂借出去兩萬的第一個(gè)月末，在趙昂等著收利息的當(dāng)口，李三多突然失蹤了。最讓趙昂不愿意相信的是，和李三多一同失蹤的，還有師妹舒小雅。他最后得到的信息是，有人看見李三多和舒小雅一同坐進(jìn)了一輛長(zhǎng)途車。這一次身心焦慮的人變成了趙昂，他也住進(jìn)了醫(yī)院。

三個(gè)月后趙昂收到了一封沒有落款人的信，但是看筆跡就知道是舒小雅。她在信中請(qǐng)師兄原諒，原諒她的世俗，原諒她的不辭而別。那筆錢算借，等他們?cè)谘睾炅隋X，一定加倍奉還。

那一天，團(tuán)長(zhǎng)到宿舍探望郁悶的趙昂，和他做了一次深談。團(tuán)長(zhǎng)說：“我知道川劇在走下坡路，但我相信這只是暫時(shí)的，如果你挺不過這個(gè)坎，也想下海找些其他事情做，我同意讓你停薪留職。”

趙昂腦子里浮現(xiàn)出那失去的兩萬元，是的，他需要錢，沒必要在一棵樹上吊死。但是，趙昂不敢點(diǎn)頭，他不忍直視師父的目光，那里面有隱忍、委曲，還有對(duì)川劇的不甘，讓看見的人內(nèi)心震顫。

團(tuán)長(zhǎng)又說：“就算劇團(tuán)只剩最后一個(gè)人，我也要挺住。我不相信這個(gè)古老的劇種會(huì)毀在這一代人手里，200多年的藝術(shù)瑰寶會(huì)在這個(gè)時(shí)代沒有容身之地？”

趙昂一下感動(dòng)了，竟忘記了郁悶，脫口而出：“師父，您放心，您不是一個(gè)人，還有我……”