小小

1

我上小學(xué)時(shí)，我媽在服裝廠上班，工資少得可憐。而我父親不干活，整天在家喝悶酒。

初中畢業(yè)那年，我以絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)考上了市二中。可因?yàn)榧依餂](méi)錢(qián)，我們都打算放棄。校長(zhǎng)親自到我們家做父親的工作：“不能放棄呀，太可惜了！多好的苗兒啊，能中‘狀元呢！”父親一聽(tīng)能中狀元，也動(dòng)心了，憋著勁兒要供出個(gè)“狀元”來(lái)。他對(duì)我說(shuō)：“好好讀，你想讀到哪兒爸爸都供著?！甭?tīng)到他如此動(dòng)情的話(huà)語(yǔ)，我的心里就像得到了甘泉一樣滋潤(rùn)。

父親沒(méi)什么本事，只會(huì)蹬三輪車(chē)收破爛，于是，他每天都會(huì)早早地蹬著三輪車(chē)出門(mén)。

2

高三的一天晚上，我正在上晚自習(xí)，有同學(xué)對(duì)我說(shuō)：“外面有個(gè)老頭兒找你，蹬著三輪車(chē)?！蔽也恢览项^兒是指誰(shuí)，但提到三輪車(chē)時(shí)，我的臉唰地一下紅了。

我出了學(xué)校大門(mén)，走不遠(yuǎn)就看到了父親靠在三輪車(chē)邊上。他看到我后，說(shuō)：“你爺爺情況不太好，趕緊跟我回去?！闭f(shuō)著，他就拉我上三輪車(chē)。我感受著同學(xué)們一道道從我身邊掃過(guò)去的目光，突然使勁掙脫了他的手。他愣了一下，我立刻補(bǔ)了一句：“我自己會(huì)走?！彼氐派先嗆?chē)，低聲吼我：“快點(diǎn)兒??！”我低著頭，像一個(gè)犯了錯(cuò)誤的壞人，一路上不敢抬起來(lái)。

3

我讀大學(xué)時(shí)，父親依舊風(fēng)里雨里、走街串巷地收廢品。冬天，哪怕是大雪紛飛，父親也要在道路上艱難地騎行。夏天，即使再炎熱，他也是早早地出門(mén)，傍晚時(shí)分才回來(lái)。他每次把學(xué)費(fèi)交到我手上時(shí)，我都感覺(jué)沉甸甸的，那里面浸透著一股父親的血汗味。

終于，我大學(xué)畢業(yè)了，那輛三輪車(chē)也由嶄新變得殘破。我用積攢了4個(gè)月的工資給父親買(mǎi)了一輛新的三輪車(chē)，他很高興。

我工作的學(xué)校里的雜物、廢棄的書(shū)本很多。我多次打電話(huà)讓他過(guò)來(lái)拉走，而且可以給他最低的價(jià)格，他總說(shuō)生意太好沒(méi)時(shí)間。

有一次，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)他停下來(lái)向校園里張望，當(dāng)我迎過(guò)去時(shí)，他又快速地騎著三輪車(chē)溜得不見(jiàn)蹤影。我追出校園大門(mén)口，心里有種莫名的愧疚感。我早已經(jīng)后悔當(dāng)初在高中的校園門(mén)口沖他瞪眼睛、沖他發(fā)火、嫌棄他是個(gè)收破爛的了。

唐麗光摘自《家庭百事通》