文／尼南

開(kāi)山島，距離江蘇連云港灌云縣燕尾港12海里，面積僅0.013平方公里，相當(dāng)于兩個(gè)足球場(chǎng)大小。這里環(huán)境惡劣，位置孤絕，戰(zhàn)略位置卻十分重要。1939年，日軍攻占連云港就是以此為跳板。

開(kāi)山島是黃海前哨，必須有人值守。1986年7月，26歲的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)兼民兵營(yíng)長(zhǎng)王繼才接到任務(wù)，第一次登上這個(gè)無(wú)人愿意值守的荒島，這一守，就是整整32年……

國(guó)安才能家安

“石多水土少，臺(tái)風(fēng)四季擾。飛鳥(niǎo)不做窩，漁民不上島?！痹诋?dāng)?shù)厝搜壑?，?dāng)時(shí)的開(kāi)山島就是一座“水牢”。

1985年部隊(duì)撤編后，開(kāi)山島設(shè)民兵哨所。灌云縣人武部曾先后派出10多個(gè)民兵守島，但最長(zhǎng)的只待了13天。1986年7月，人武部政委找到王繼才，他一口答應(yīng)下來(lái)，瞞著家人上了島。

在王繼才上島后的第48天，全村最后一個(gè)知道他守島消息的妻子王仕花來(lái)到島上，看著胡子拉碴的丈夫，她眼淚奪眶而出：“別人不守，咱也不守，回家去吧！”王繼才對(duì)妻子說(shuō)：“你回吧，我決定留下！守島就是守家，國(guó)安才能家安。”

沒(méi)想到，幾天后王仕花辭掉了小學(xué)教師工作，把兩歲的女兒托付給老人，也上島與丈夫一起守島。

作家冰心曾說(shuō)：“一個(gè)人只要熱愛(ài)自己的祖國(guó)，有一顆愛(ài)國(guó)之心，就什么事情都能解決。什么苦楚，什么冤屈都受得了?！蓖趵^才夫婦用自己的實(shí)際行動(dòng)，詮釋了自己報(bào)國(guó)的殷殷情懷，正如歌曲中唱的那樣：“有國(guó)才有家，你不站崗我不站崗，誰(shuí)保衛(wèi)咱祖國(guó)誰(shuí)來(lái)保衛(wèi)家？”

王繼才剛上島時(shí)，滿(mǎn)山野草，只有幾排20世紀(jì)六七十年代建的老舊營(yíng)房，沒(méi)電沒(méi)淡水，每到晚上，島上一片漆黑。王繼才夫婦窩在營(yíng)房里，用鐵锨頂住門(mén)，聽(tīng)一晚風(fēng)聲呼嘯。為改變惡劣環(huán)境，王繼才和王仕花從陸地一包包地把泥土背上島，種樹(shù)種菜，大把的種子撒下去，最后只存活三棵無(wú)花果、一棵苦楝和幾棵松樹(shù)。

最初，島上的飲食補(bǔ)給全靠船只運(yùn)送。1992年冬天，臺(tái)風(fēng)連刮了17天，船無(wú)法上島，眼看著斷糧了。夫妻倆只得去海邊摸來(lái)牡蠣、海螺，沒(méi)有火，就吃生的。當(dāng)漁民們終于送來(lái)補(bǔ)給時(shí)，一家人已經(jīng)餓得說(shuō)不出話。屋前的無(wú)花果樹(shù)下，就這樣鋪下厚厚的一層牡蠣、海螺殼。

兩個(gè)人的升旗儀式

每天清晨，當(dāng)太陽(yáng)躍出海平面，王繼才就帶著妻子王仕花，扛著國(guó)旗走向小島后山，一人升旗，一人敬禮，沒(méi)有國(guó)歌，沒(méi)有奏樂(lè)，卻莊嚴(yán)肅穆。

32年，王繼才堅(jiān)持每天升旗，風(fēng)雨無(wú)阻。

曾有記者問(wèn)他：“沒(méi)人要求，沒(méi)人監(jiān)督，沒(méi)有人看，你為什么還要這么較真？”王繼才說(shuō)：“開(kāi)山島雖然小，但它是祖國(guó)的東門(mén)，我必須插上中華人民共和國(guó)國(guó)旗……只有看著國(guó)旗在海風(fēng)中飄揚(yáng)，才覺(jué)著這個(gè)島是有顏色的?！?/p>

我們能想象，在這個(gè)孤懸的小島上，看著冉冉升起的五星紅旗，王繼才夫婦是何等的心潮澎湃。因?yàn)檫@面每天飄揚(yáng)的五星紅旗，王繼才夫婦才會(huì)覺(jué)得這么多年的苦和累都有了意義。

島上風(fēng)大濕度大，太陽(yáng)照射強(qiáng)，國(guó)旗很容易褪色破損。守島32年，夫妻倆自己掏錢(qián)買(mǎi)了300多面國(guó)旗。2012年元旦，天安門(mén)國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)了解他們的事跡后，專(zhuān)門(mén)從北京送來(lái)一座全鋼移動(dòng)升旗臺(tái)和不銹鋼旗桿，還向他們捐贈(zèng)了一面曾經(jīng)在天安門(mén)廣場(chǎng)飄揚(yáng)過(guò)的國(guó)旗。王繼才將這面國(guó)旗視若珍寶，一直收藏。

王繼才在江蘇開(kāi)山島上眺望遠(yuǎn)方

開(kāi)山島因其位置獨(dú)特，一度成為犯罪分子眼中走私、偷渡的天堂。1996年6月，一個(gè)“蛇頭”私下上島找到王繼才，掏出10萬(wàn)元現(xiàn)金，要他行個(gè)方便，在島上留幾個(gè)“客人”住幾天。王繼才一口拒絕：“我是民兵，只要我在這個(gè)島，你們休想從這里偷渡！”對(duì)方惱羞成怒，威脅要讓他“吃罰酒”。王繼才沒(méi)有被嚇倒，他隨即向縣人武部和邊防部門(mén)報(bào)告這一情況。最終在他的協(xié)助下，這名“蛇頭”及其同伙被警方抓獲。32年來(lái)，王繼才在與違法犯罪斗爭(zhēng)中煉就了一雙火眼金睛，他和妻子一起先后發(fā)現(xiàn)并協(xié)助公安邊防部門(mén)破獲6起走私、偷渡案件。

在漁民眼里，王繼才夫妻倆更像是“海上守護(hù)神”。漁民晚上出海時(shí)，他倆會(huì)亮起航標(biāo)燈；遇到大霧大雪天，能見(jiàn)度低，他倆就在島上敲響盤(pán)子，提醒漁船繞道航行；過(guò)往漁民缺糧少藥，他倆拿出自己的備用糧食、藥品贈(zèng)送。一次，一條山東籍漁船被海浪打翻，5名船員落入海中，王繼才在觀察室發(fā)現(xiàn)后，不顧風(fēng)高浪急，冒著生命危險(xiǎn)前去救援，把落水船員一一救上島。

守海防就是盡大孝

島上的生活單調(diào)枯燥，夫妻倆每天升旗、巡邏、瞭望、看管航標(biāo)和測(cè)風(fēng)儀……風(fēng)雨無(wú)阻，毫不松懈。島上風(fēng)大路滑，夫妻倆就用繩子把兩人系在一起，若是一人掉下海，另一個(gè)人還能及時(shí)把對(duì)方救起來(lái)。

32年時(shí)間，夫妻倆過(guò)了20多年沒(méi)有水電，只有一盞煤油燈、一個(gè)煤炭爐、一臺(tái)收音機(jī)的日子，兩條狗，幾只雞，是島上僅有的陪伴。每逢臺(tái)風(fēng)大作、無(wú)船出海時(shí)，島上的煤用光了就只能吃生米；沒(méi)有人說(shuō)話就在樹(shù)上刻字或是對(duì)著海、對(duì)著風(fēng)唱歌；兒女在岸上無(wú)人照看，家中失火差點(diǎn)兒丟命；大女兒結(jié)婚時(shí)，化了5次妝都被淚水打濕，一步三回頭，還是沒(méi)有盼來(lái)父母……生活雖苦，心里雖苦，可王繼才夫婦幾十年如一日守著小島，每天的巡查日志堆起來(lái)有一人多高。

毛澤東說(shuō)過(guò)：“一個(gè)人做點(diǎn)好事并不難，難的是一輩子做好事，不做壞事，一貫地有益于廣大群眾，一貫地有益于青年，一貫地有益于革命，艱苦奮斗幾十年如一日，這才是最難最難的??！”這句話用來(lái)評(píng)價(jià)王繼才夫婦，是多么貼切。

當(dāng)年，王仕花在島上生兒子時(shí)，因臺(tái)風(fēng)下不了島，王繼才自己操起剪刀，剪斷臍帶，并給兒子取名“志國(guó)”，寓意民兵戰(zhàn)士的后代要心懷祖國(guó)。令王繼才夫婦倆欣慰的是，兒子研究生畢業(yè)后成了一名現(xiàn)役軍官，接過(guò)了保家衛(wèi)國(guó)的鋼槍。

王繼才曾珍藏著一段視頻：白發(fā)蒼蒼的老母親說(shuō)：“兒子啊，你是為國(guó)守島，就是我去世的時(shí)候你不在身邊，我也不怪你。自古忠孝不能兩全，但在我心中，盡忠就是盡孝，守海防就是盡大孝?！备改赣H病重時(shí)，王繼才都在執(zhí)勤，沒(méi)能回去，這視頻，他反復(fù)看了幾百遍。

自古忠孝不能兩全，為海疆寸土，置安危于度外，守島便意味著要經(jīng)受與親人生離死別的考驗(yàn)，一朝上島，一生衛(wèi)國(guó)，這就是王繼才無(wú)悔的選擇。

2014年，王繼才夫婦被評(píng)為全國(guó)“時(shí)代楷?！薄?/p>

曾有人問(wèn)王繼才，這個(gè)島打算守到什么時(shí)候？王繼才一字一句地回答：“家就是島，島就是國(guó)，我會(huì)一直守到守不動(dòng)為止?！边z憾的是，2018年7月27日，王繼才在執(zhí)勤時(shí)突發(fā)疾病，經(jīng)搶救無(wú)效去世，年僅58歲。