趙長春

一

感謝《百花園》給予我這么一個寶貴的機會：整理一下我寫“袁店河筆記”的筆記。

每個人心中都有一條河，特別是與童年、少年有關(guān)，與故鄉(xiāng)有關(guān)。

我心中的河，就是故鄉(xiāng)的袁店河。在方城的縣域地圖上，才標(biāo)有她的名字。這么多年來，我一直寫著她。寫出來的是故事，寫不出的是生活。那些縈繞在童年、少年記憶中的故鄉(xiāng)人事，我無法忘掉也不能忘掉。它們連綿不斷、恣意汪洋地走進(jìn)了我的文字，形成了早年我命名為“袁店河流出的傳說”的系列文字，還有后來的“袁店河筆記”。這些文字中，我多用簡潔、樸素的語言勾勒人物，注重留白與伏筆，努力做到不動聲色，不著意出奇制勝，以此來展示一方水土的人文風(fēng)貌，成為我自己筆下的“袁店河圖”。

在地理概念上，袁店河是袁店河人的袁店河；從文學(xué)的意義上觀照，袁店河就是我的袁店河了。

是的，我自己的。

多年來，我堅持表達(dá)對這條河的自我感悟。以這片土地為創(chuàng)作基地或?qū)懽髦?，以袁店河為文化背景，我出版了《我的袁店河》，還有《我的袁店河傳奇》（2019年一家出版社拿走了書稿，原名《我的袁店河故事》）待出版。我還寫出了“袁店河二十四節(jié)氣”系列小說、“我的麥子記”等系列散文。

二

喜歡讀寫，純粹是工作之余的愛好。首先得把工作干好，工作是我的飯碗；讀寫，如同他人游泳、打球，是我工作之余的樂事。這樣，寫得就不刻意，有些隨意。也是好事，自然，隨心。

所以我寫字慢，慢慢地寫，有著老鄉(xiāng)諸葛亮的淡泊勁兒。工作使然，我有寒暑假可以回故鄉(xiāng)，看望父母的同時，聽一些古今，覺得有意思，就寫。有時一年一二十篇，有時八九篇。有那么兩三年，甚至一篇也沒有寫。這么多年下來，發(fā)表了二百來篇。您慢慢讀，多批評。

袁店河有寫不完的故事。雖然只是村邊的一條小河，纖細(xì)如線，卻活潑潑奔騰不歇。炊煙晚霞、草木露水、一人一事、一舉一動，都滋養(yǎng)和豐富著我的敏感和好奇心，從而使我多思?；赝枢l(xiāng)時，打撈起觸動心目的草棒、花葉，抑或只是捕捉到一縷風(fēng)，也會讓我不自覺地拿起筆。

天地造物，蟲鳥有意，草木含情，在袁店河，一切都是溫暖可愛和美好的。那些人物，有著仙氣、膽氣、靈氣、傻氣、土氣、清氣、骨氣、豪氣，癡的瘋癲，傻的執(zhí)著，個性峻拔。在題材的取舍上，我更多地想抒寫美好，用美好的心善待生命，用生命歌唱生命，抒寫袁店河美好的人間草木，保存、保持、保護(hù)和傳承、弘揚她的溫愛、善良、真情。近年來，二十余篇有關(guān)袁店河的文字，被當(dāng)作各地中學(xué)閱讀理解試題，被編為高招模擬、中招真題，原因大概在于此。

三

在我的筆下，袁店河河畔的官員、僧尼、醫(yī)生、戲者、大盜、土匪、裁縫、俠客、匠人……個個都是傳奇。他們沒有大的人生張合，有的是對人生的承諾、對親人的愛、對情的堅守和執(zhí)著。還有新時代的市井人物，我努力呈現(xiàn)他們在信息時代的精神風(fēng)貌。這些人勾畫了袁店河河畔豐富的人情世界。

關(guān)注我的學(xué)者、老師、文友說，挺好。在他們的評論視野里，我的作品有地域筆記的感覺，“袁店河”要成為一個文化符號。

如此，就多了寫下去的信心和勇氣，我得把袁店河寫好。

寫出袁店河的文化味兒。得有袁店河這方水土所孕育的地域傳統(tǒng)、地域特色、地域文化、地域風(fēng)情，從而吸引讀者：袁店河真有嗎？那么好嗎？還存在嗎？啥時候得去跑一趟！如此，我還要多回故鄉(xiāng)看看，“用自己的眼睛去讀世間這一部活書”，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)老街，吃吃燴面，說說閑話，挖掘“水源”，豐富庫存。

寫出自己的獨到細(xì)節(jié)。古往今來，筆記小小說洋洋大觀。當(dāng)今的閱讀習(xí)慣下，有限的篇幅中，三兩個人物靠三四個細(xì)節(jié)營造，必須深刻體驗、琢磨，把“一條河束住的滄桑”感悟、升華為“獨家”、獨到的細(xì)節(jié)元素。

講好“袁店河故事”。不著意出奇制勝，一條線在“走”，運用留白與伏筆，不動聲色地講說，追求一種無技巧、自然引導(dǎo)出“原來如此”的效果。同時，保持創(chuàng)新，向大家學(xué)習(xí)，探索表達(dá)方法，以免套路化。

保持好自己的語言風(fēng)格。繼續(xù)增加閱讀量，豐富語言詞匯。隨心所寫，手寫我口?？谡Z化，短句子，袁店河方言本身的楚韻楚意，我想繼續(xù)恰到好處地運用。

小小說不小，筆記體大擔(dān)當(dāng)。我們都努力。

[責(zé)任編輯 晨 飛]