宋磊

“瞧一瞧，看一看，今天賣火箭啦！”2020年4月1日，主播薇婭在淘寶直播間里俏皮地吆喝著。

在淘寶直播間里賣火箭？

別不信，這是真的。這款“快舟一號”火箭由湖北航天科工火箭技術(shù)有限公司研制，已經(jīng)完成了8次商業(yè)發(fā)射，是一款成熟的運(yùn)載火箭。根據(jù)薇婭在直播間對“快舟火箭發(fā)射服務(wù)”的介紹，此次賣的是火箭發(fā)射服務(wù)和品牌服務(wù)，包括任務(wù)冠名、箭體和發(fā)射車車體廣告，購買者可以親臨現(xiàn)場觀摩發(fā)射。該服務(wù)原價4500萬元，直播間優(yōu)惠價4000萬元，想要購買的話，首先需要在線支付50萬元定金。火箭購買鏈接在淘寶直播間上架后，5分鐘內(nèi)就有800多人支付定金，最終花落長光衛(wèi)星技術(shù)有限公司。這是電商史上的第一單火箭訂單，也是商業(yè)航天領(lǐng)域出圈的第一單。

然而問題來了，人們搭乘購買的火箭飛上天空以后，怎樣才能安全地脫離火箭而坐在飛船里自由翱翔呢？

迄今為止，一般載人飛船的逃逸裝置都是逃逸塔。當(dāng)火箭升空后，逃逸塔可以在2秒內(nèi)啟動發(fā)動機(jī)，自動脫離火箭，分離到預(yù)定的軌道，將搭載乘員艙帶到距離火箭2千米至3千米之外的安全區(qū)域。如果逃逸塔在火箭發(fā)射后120秒時不能正常點(diǎn)火完成拋塔動作，那么搭乘人員就只能殞命太空。

1983年，“聯(lián)盟T-10A”飛船在發(fā)射前就上演了這樣有驚無險的一幕。那天，還沒等火箭點(diǎn)火，燃料就發(fā)生了泄露，地面控制人員立即啟動逃逸程序，在宇航員克里卡列夫脫離火箭6秒后，發(fā)射臺“轟”的一聲爆炸了。所幸的是，在火箭爆炸之前，克里卡列夫所在的逃逸塔已經(jīng)脫離了火箭。

無獨(dú)有偶。2018年10月的一天，“聯(lián)盟MS-10”飛船在執(zhí)行任務(wù)起降時，發(fā)射之后的第118秒，四個助推器分離時出現(xiàn)了故障，情況非常危急。此時，逃逸塔已經(jīng)在第114秒分離，逃生系統(tǒng)啟動了高空逃逸發(fā)動機(jī)，整流罩飛行器與火箭分離，乘員艙與軌道艙分離，安全進(jìn)入返回模式，乘員得救了。

盡管運(yùn)載火箭存在高風(fēng)險，可這并沒有影響人們對安全暢游太空的探索。

2020年1月19日，美國SpaceX航天公司將兩個假人放在“獵鷹9號”火箭載荷艙中的載人版“龍”式飛船上，發(fā)射后90秒，火箭第一級發(fā)動機(jī)關(guān)閉，飛船啟動逃逸程序，逃逸發(fā)動機(jī)點(diǎn)火將飛船推離火箭。

這和早期逃逸塔有很大不同，“龍”式飛船采用了整體式逃逸方案，飛船本身就是一個逃生裝置，整體上是船在人在、船毀人亡。換句話說，“獵鷹9號”和“龍”式飛船完成對接之后，不需要增加整流罩，連發(fā)動機(jī)都能用飛船的動力替代。這樣就減輕了載荷部分的重量，將整流罩、逃逸塔都“嫁接”到飛船上，飛船在任何時候都可以啟動逃逸發(fā)動機(jī)脫離火箭，大大提高了安全系數(shù)。

其實(shí)，在太空中還有一種更高級的逃生方法——飛船自逃逸模式。在這種逃生模式下，制造載人飛船時會嵌入逃逸發(fā)動機(jī)，飛船的實(shí)際操作簡化了許多程序，極大地提高了逃生的成功率，這個細(xì)節(jié)在中國下一代載人飛船上已經(jīng)出現(xiàn)。

在不久的將來，也許你也可以和小伙伴們一起組團(tuán)在直播間購買火箭，一飛沖天的時候，千萬別忘了剛剛說的逃生方法，按下逃逸塔發(fā)動機(jī)按鈕。畢竟，太空再新奇，也比不上地球溫暖。