LesLee
美國時間2月20日凌晨4:30左右,美國說唱歌手Pop Smoke遭入室搶劫并被槍殺身亡,年僅20歲。
Pop Smoke的發(fā)小Mike Dee因為在案發(fā)前幾個小時曾在社交網(wǎng)絡上發(fā)過他們一起在房屋前的合影,而被網(wǎng)友認為有很大的作案嫌疑,他在社交網(wǎng)絡上宣稱自己與兇案沒有瓜葛,不會出賣自己的兄弟。
在聽到這個新聞前你可能會覺得,說唱歌手在歌詞里面各種boss、金錢、美女、槍殺就是嘴上說說,但在美國,搞說唱還真的是個涉黑的高危職業(yè)。
這兩年隨著說唱音樂的再次興起,大家對rapper(說唱歌手)的關(guān)注度達到了巔峰,說唱歌手圈子里的血腥也開始出現(xiàn)在大眾視野里。2017年才剛出頭的rapper XXXTentacion,當時一張《17》將他直接抬上了Emo Rap一哥的位子,受到萬千少男少女的喜愛。但是次年6月,他就在佛羅里達被兩名兇徒槍殺。再聯(lián)想起此前的某個演出現(xiàn)場,他被闖上舞臺的觀眾重拳擊昏,事后這名觀眾被證實是圈子里另一個rapper的黨羽。
美國rapper,十個里有八個是匪幫rapper,這也要歸功于淵源已久的匪幫說唱文化。要有匪幫說唱就要先有匪幫,這一切都起源于上個世紀70年代,因為社會多種因素影響,在康普頓地區(qū)的黑人生活非常艱難,并且當時意大利的黑手黨開始進入美國西部,這使得康普頓人民的生活更加水深火熱,為了抵御黑手黨的暴虐,他們自發(fā)組成了自衛(wèi)組織,而這個自衛(wèi)組織之后逐漸演化成了著名的匪幫———“瘸幫”。
極度混亂的局面在20世紀90年代初才穩(wěn)定下來,這樣一來,對黑幫成員來說,他們的黑社會事業(yè)算是歇業(yè)了。
這些黑幫成員中有不少人擁有突出的音樂才華,街頭生活趨于平靜了,那就開啟音樂生涯吧,匪幫說唱的鼻祖Snoop Dogg就是這樣轉(zhuǎn)型而來的。只是一日入匪,終身為匪,這些匪幫rapper雖然已經(jīng)將重心撲到了說唱事業(yè)上,卻也將在匪幫的領(lǐng)地意識和凌厲作風一并帶到了這個全新的領(lǐng)域。而他們所活躍的整個90年代,匪幫說唱都可以說是血雨腥風。
進入次時代之后,大規(guī)模的幫派沖突變少了,但槍擊、暴力還是時常在這個圈子里有所耳聞。2000年后橫空出世的說唱大佬50 Cent,就是一個有故事的匪幫歌手。他小的時候在街頭賣藥,他錄制首張專輯的時候,其中一首歌表露了自己的街頭生涯,也順帶提到了街頭的老大,也就是幫派大佬。這樣一來幫派大佬就坐不住了,你怎么能揭露我呢?隨后50 Cent在自家門口的車里遭到槍擊,身中九槍,索性最后還是活了下來。
暴力還存在同為匪幫rapper間的同業(yè)競爭。2015年,Lil Wayne的巡演巴士遭到暴徒槍擊,還好他本人沒有生命危險,槍手隨后就被抓獲,在幾輪庭審后,槍手爆出是另兩個說唱歌手買兇要殺的Lil Wayne。
rapper的興起,除了匪幫說唱本身文化底蘊之外,也歸功于近幾年社交網(wǎng)絡上對Thug Life的娛樂化,大眾傾向于只接受匪幫拔槍就干的炫酷,而忽略拔槍之后可能就要死的殘酷血腥現(xiàn)實。這令越來越多的rapper在自己的歌詞中加入了“挨槍子兒,家常便飯,沒在怕的老子,人狠話不多,天天街頭混”的橋段,但實質(zhì)上,他們根本連匪幫背景都沒有,我們管這種叫錄音室匪幫。
其中最有想象力的屬21 Savage,他對外敘述自己是個亞特蘭大背景的美國rapper,從小接觸匪幫,自己的父親是個匪幫成員,8歲就給他摸槍了,自己少年時就在槍林彈雨中穿行,中槍啥的根本都是小意思。然而事實上,他是個英國人,他因為簽證問題最后還被遣返了。
解開他身份之謎的,是他遠在英國的發(fā)小,發(fā)小發(fā)聲大爆21 Savage的料:他爹就是個普通上班族……他是英國人,是個倫敦小寶。是的,現(xiàn)實就是這么令人尷尬,甚至連21 Savage第一次在美國因為毒品問題被拘留的時候,還是他遠在英國的奶奶遠渡重洋來保釋的他,所以所謂的匪幫生活,真的只是他在錄音室里的假想生活罷了。
跟21 Savage的滑稽程度不相上下的還有老前輩Rick Ross,他“匪幫”了這么多年,突然被爆也不是啥真匪幫,之前其實是個獄警。這個爆料令Rick Ross顏面掃地,但他還是死不承認,一會兒說瞎編的,一會兒說獄警工作照是PS的,最后甚至還出了首diss這件事的歌。
跟以上兩位比起來,6ix9ine就算是個狠人了。21 Savage為了蹭匪幫編撰了一套生平,而6ix9ine是方法派演技,他直接加入了匪幫,不為別的,就為讓匪幫給自己的rapper星途做個擔保,他認為有匪幫的庇護,他在說唱這條路上能走捷徑,他本人其實也沒什么說唱才華,只想賺賺快錢罷了。但殊不知,你入了匪幫,就要懂匪幫的規(guī)矩,這點6ix9ine肯定是沒想到。
2019年他因為綁架、搶劫被薅進局子里,警方讓他招供幫派里的同謀以減輕罪行,6ix9ine被關(guān)沒幾天就招了,這恰恰犯了匪幫之大忌———不可背叛、出賣兄弟。他作為一個有點知名度的rapper,他招供了的事情第一時間就讓輿論炸了,匪幫直接放話6ix9ine“你命沒了”。
匪幫說唱其實是一個圍城,有的人想進來,有的人想出去。匪幫說唱元老級人物們隨著年歲的漸長,圈中地位已是德高望重,自然不想再打打殺殺,到底是要吃官司的,所以元老們都紛紛上岸轉(zhuǎn)型,像Dr. Dre、Snoop Dogg。
Snoop Dogg是當年匪幫的代表人物,后來做說唱經(jīng)典熱門單曲一首接一首,到現(xiàn)在夜店里最嗨的歌還是他那首《Drop It Like Its Hot》,Snoop的步伐沒有停滯在幫派爭斗中,隨著東西海岸說唱逐漸趨于和平,他也漸漸地淡化自己身上的匪幫影子,轉(zhuǎn)向更純粹的商業(yè)化運作,近幾年他頻繁出現(xiàn)在大熱的流行歌曲合作中,就是他的一種商業(yè)化手段,例如和Katy Perry合唱的《California Girl》。
也許你會想,一個匪幫老炮怎么會去合唱這種甜到發(fā)膩的口水歌呢?但Snoop不這么想,這樣的歌是打榜熱門單曲,這就意味著收入是非常可觀的,有錢賺何樂而不為呢?另一方面,社交網(wǎng)絡也贏得了Snoop的歡心,他是個Instagram重度用戶,每天都要發(fā)很多帖,分享自己的各種日常。
以上這些娛樂化更濃一點的作為背后,都是Snoop想要放下匪幫的過往,真正做到江湖里“關(guān)于我的也都只是傳說”了。
對于觀眾而言,我們只看到了這個說唱流派帶來的槍支、金錢、權(quán)利形成的快感,卻往往忽視了它所揭露的殘酷現(xiàn)實,即底層人拼死掙扎也只是討生活罷了。在最紛亂的社區(qū)生活的黑人們,真的是應了那句話,不是我選擇匪幫生活,是匪幫生活選擇了我。
在匪幫社區(qū)想要生活下去你怎么可能不做匪幫,但這就是惡性循環(huán)。所以匪幫rapper或許更應該借助自己說唱的實力,和其帶來的名望,來改變自己的社區(qū)、自己的生活,而不是繼續(xù)沉迷與匪幫的糾葛中。格萊美獲獎歌手Kendrick Lamar土生土長于康普頓,在獲得巨大的商業(yè)、藝術(shù)成就后,也沒有忘記自己的故鄉(xiāng)康普頓,他一直致力于用自己的歌曲、名聲去影響家鄉(xiāng),試圖改變康普頓,解決康普頓的一些社會問題,讓康普頓不再是罪案之都。
(陳紅薦自ELLEMEN睿士)