李志明

回憶：山中小院

劈柴碼得整整齊齊，倚在墻角

新鮮的茬痕等待變舊

此時(shí)，雪花落在它們的身上

它們的沉默，加深了小院的寂靜

一只雞并不關(guān)注這些，專心在雪地上

印刷盛開的梅花

屋中爐火正旺，木柴的發(fā)言激情而熱烈

胖墩墩的大鐵壺蹲在上面，接受某種真理或

教化

父親沉默不語，把紙煙卷得又粗又長

以應(yīng)付下午漫長的寂寞

黃昏變成一截截?zé)熁遥袈?/p>

——黑夜就要沸騰

一張滄桑的臉突然明亮，被爐火

從黑暗中雕鑿而出，仿佛一尊佛像

不過如此

突如其來的狂風(fēng)，讓一棵大樹露了原形

看似粗壯的樹干，早已被掏空

半截樹樁里，爬出黑乎乎的螞蟻

像墨水瓶不斷溢出墨汁

一個(gè)龐大王朝的倒塌，不過如此

青草不肯老去

遇到你時(shí)，你被一棵小樹牽著

你水汪汪的眼睛，一下子

將我拽到你的跟前

我隨手薅了一把青草，送到你的嘴邊

你嘴唇快速卷著草葉，仿佛很饑餓的樣子

眼睛始終看著我，好像在感謝

我又薅了幾把青草，送給你

直到遠(yuǎn)處上課鈴聲響起

你伸出柔軟的舌頭舔了舔我的手心

暖暖的，送我離去

放學(xué)回來，我抱著更多的青草去找你

你卻不見了。小樹不語

枝頭掛著你黑色的外衣

我頓時(shí)明白了一切，捂著眼睛跑開了

淚珠從指縫里紛紛向外鉆

你好像從未離我而去，幾十年了

我心中的青草一直不肯老去

父親的遺像

給他照相時(shí)，除了表情僵硬

腰習(xí)慣性地向前彎了一下

這是他留給這個(gè)世界最后的影像

過去五個(gè)年頭了，冰冷的墻壁

也沒有將他的腰捋直。他一輩子都這樣

從沒有真正直起過腰來

每次我注視他，他的目光總像在躲閃

好像虧欠了我什么

我的心中就有些難過

將不斷變軟的腰，使勁挺了又挺

真想蹲下身去

她遠(yuǎn)遠(yuǎn)向我走來，開始

我還以為是個(gè)六七歲的孩童

走近了，才發(fā)現(xiàn)

是一位滿臉滄桑的婦女

她身高大約八十厘米的樣子

左手提著一個(gè)塑料袋

右手提著一個(gè)塑料袋

像提著兩座大山，吃力而艱難

汗水浸透了衣衫

可能累了，她在冷飲攤前停下來

買了一支冰糕，小心翼翼撕開

輕輕舔一下，又舔一下

另一只手悠閑翻看手機(jī)

臉上露出開心的笑意

我心頭突然一熱，真想蹲下身去

以另一種高度，看看生活

陡峭的樣子

路遇一只死兔

但愿它的靈魂已經(jīng)逃離，留下的

只是一個(gè)軀體，或者說是一幢破房子

被車輪碾得有些變形，血肉模糊

它的死，與夜色與星光無關(guān)

月亮也有不在現(xiàn)場的證據(jù)

真相是：當(dāng)直射的光柱突然擊穿黑夜

再精明的兔子也會失去方向

它把光柱當(dāng)成了一條圣潔的通途

可以到達(dá)任何夢想的遠(yuǎn)方

騙局最為炫目，它卻以最快的速度到達(dá)了天堂

黑夜中長時(shí)間行走，最懼怕的

不是前面無盡的黑暗，而是突如其來的光

兔死人也悲，同病相憐的悲

深秋的柿子

柿子對山野的守候，是緣于一種心境

與饞嘴的鳥兒無關(guān)，與長頭發(fā)的攝影師無關(guān)

對于葉子的脫落，它們并不感到遺憾

虬曲黝黑的枝條，抽象了藍(lán)天與白云

像一幅名畫，反復(fù)再版

深秋的山野，有了柿子的點(diǎn)綴

就不能用荒涼和呆板描述

它們以自身的光亮，不斷應(yīng)對濃霜尖刻的逼問

至于秋風(fēng)，反復(fù)帶來冬天的消息

它們固執(zhí)堅(jiān)守枝頭，回味時(shí)光的甜蜜

直到皮薄成一種驚險(xiǎn)，或者境界

與遠(yuǎn)方的夕陽，互換命運(yùn)與體溫

第六種果實(shí)

“這棵樹上能結(jié)出五種不同的果子”

作為嫁接者，他臉上透出驕傲和興奮

“五種花朵按時(shí)序依次盛開

誰也不會搶占誰的風(fēng)頭”

“五種果實(shí)按順序生長

誰也不會影響誰的成熟”

“五種綠葉相互避讓

誰也不會遮擋誰的陽光”

一棵樹撫養(yǎng)著五個(gè)不同姓氏的孩子

看來崇高和偉大并不都在人間

這是冬天，我看到這棵樹光禿禿的

和其他樹并沒有什么區(qū)別

走出村子好遠(yuǎn)了，我突然后悔

忘記問問它能結(jié)出哪五種果實(shí)

其實(shí)，這個(gè)問題并不重要

把他的紅臉膛看成第六種果實(shí)就足夠了

生活的算術(shù)

落葉從枝頭飄下，像干枯的黑夜

一片片掉落，驚醒了沉睡的黎明

黎明從花白的頭發(fā)上醒來

她揮舞著大掃帚掃走落葉，也試圖

掃走深秋的殘星和寒意

街道像一條伸向遠(yuǎn)處的黑枝丫

路燈飽吸夜色，如熟透的果實(shí)

寒風(fēng)中，她單薄的身子

比一片落葉還輕

枝頭的葉子好像永遠(yuǎn)拋不完

從黎明到夜晚，一天又一天

在考驗(yàn)一個(gè)窮人的耐心

一天能掙二十元。她從沒算過

其實(shí)她也算不出，多少樹葉才換一分錢

生活不僅有，落葉的紋理和姿勢

也有它全部的蒼涼和無奈

一棵樹上托著四個(gè)鳥巢

胸懷多少慈憫。一棵并不高大的楊樹

托著四個(gè)鳥巢，每一只胳膊

以不變的姿勢，穩(wěn)穩(wěn)伸向空中

風(fēng)吹來，它小心翼翼晃動身子

安撫著大地的心跳

此時(shí)還是初春，山野寂靜

陽光像剛出爐的面包，噴香四溢

樹的枝頭，吐出新鮮的心情

四個(gè)鳥巢，錯(cuò)落有致，像四幢破舊的

茅草房舍，靜靜等待遠(yuǎn)方歸來的主人

晃動一串叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)奶澍Q

輕輕開啟緊閉已久的門扉

一棵樹因?yàn)閻酆拓?zé)任，而與眾不同

天地之間，春意又濃了幾分

唯一真實(shí)

鐵抽屜從火爐中緩緩抽出

像抽出了另一個(gè)世界

滾燙的骨灰還保留著人的形狀

很難與三十分鐘前的你聯(lián)系在一起

這就是生命、人生和七十年的光陰

這就是名利和愛恨情仇

這就是全部，包括夢想

火焰尖刻，無情說破了人生的真諦

留給世界死寂般的沉默

只有那顆假牙還完好如初

是你留給世界的唯一真實(shí)

遠(yuǎn)望一只麻雀

此時(shí)，它獨(dú)自享用藍(lán)色的蒼穹

和秋日慵懶的陽光

屋脊高高的瓦楞上，它像一個(gè)黑點(diǎn)

或是天地之間的逗號，甚至

看不清它的四肢和腦袋

何種表情更無從說起

它不停鳴叫，像田野里

爆裂的豆莢，飽滿而清脆

如秋日激情四溢的抒情

藍(lán)天只能更藍(lán)，白云只能更白

它小得不能再小，整個(gè)世界

隨著它的情緒起伏，或者說因它而存在

撲火的飛蛾

點(diǎn)燃一盞燈，黑夜被燒個(gè)窟窿

一只飛蛾撲過來，兩只飛蛾撲過來

三只飛蛾撲過來，數(shù)不清的飛蛾紛紛撲過來

前仆后繼，像補(bǔ)天的女媧

試圖修補(bǔ)黑夜

每只飛蛾都含著一星火，隱去

沉入更深的黑暗

天空，飄滿飛蛾的尸體

星星是幽暗的墓穴

黑夜很無辜，燈火也無罪

我坐在燈火與黑夜的夾縫中

像陰謀的制造者

緊張的石頭

石匠對著一塊石頭

猶豫不決

石材不錯(cuò)，把它鑿成一尊佛

還是一個(gè)魔鬼？

他心中有佛

也有魔鬼

石頭沉默不語

就要冒出汗水