蔡康永

想象你現(xiàn)在穿得好看，風(fēng)和日麗，你走在干凈開闊的路上，感覺著和煦的天光與微風(fēng)，你喜歡這個天氣、這條道路，你喜歡此時的自己。路邊有本來表情呆滯的人，看了你自在的樣子，他們也稍微有了一絲微笑。沒有人會否認(rèn)，這是幸福，是眾多幸福之中，很棒也很容易得到的一種。這種幸福里面，有別人，也有自己。

看到你走過的人，如果再看仔細(xì)一點(diǎn)，會看到你渾身上下，有不少小標(biāo)簽、小貼紙，隨著微風(fēng)擺動著。有的小標(biāo)簽，是用很隨便的字跡寫的，也很隨便地用根絲線拴在你的衣擺上，一扯就會掉落;也有的小標(biāo)簽很隆重，是黃金打造的小牌子，上面的字是用刻的，這樣的小金牌用金鏈子掛在你的手腕或頸子上;其他各式各樣的小布條、小字條，上面也都有各種字樣，有的用粗繩綁在你的腳踝，有的只靠紙頭本身的粘膠，勉強(qiáng)貼在你背上，隨時會被風(fēng)吹跑。

這些小標(biāo)簽、小牌子上面，寫的是什么？

字跡潦草的字條上面，寫的大概是你隨便應(yīng)付著做過的某個臨時工作;至于小金牌上刻的，可能是你非常珍視的某個身份：“某某名校的榜首”或是“某某旺族的后裔”。另外那些小布條、小卡片上，則寫著你的各種信仰、各種價值觀，有些可能是隨便聽來的，比如“永遠(yuǎn)不再跟雙魚座交往”;有些是認(rèn)真想要相信的，比如“錢就是一切”或“要么就瘦，要么就死”。還有些內(nèi)容極瑣碎，就算被風(fēng)吹掉，你也不會在乎的，像“咸粽子才是粽子，甜粽子算什么粽子”或“修照片要把臉修小沒關(guān)系，但好歹別把背后的柱子都修歪了”之類你勉強(qiáng)算是有點(diǎn)意見但并不真在意的小原則。

這些小標(biāo)簽、小字條在微風(fēng)中微微飄動著，有些令你身姿更優(yōu)雅，有些顯得你華麗或霸氣，有些搞得你凌亂，有些很累贅，有些跟你整個人一點(diǎn)都不搭，有些在你身后留下一地紙屑垃圾。但不管怎么樣，這些小標(biāo)簽、小字條，沒有妨礙你的行動，沒有遮擋你的五官，也沒有阻止你感受風(fēng)景與天氣。也就是說，你還算是自由的。什么時候，我們會變得不再自由呢？當(dāng)這些小標(biāo)簽、小字條，變得跟雜志一樣大，跟盾牌一樣大，甚至跟商店招牌一樣大，那我們就不自由了。我們會行動受限、視野受限、感受不到風(fēng)景與天氣，整個人被這些標(biāo)簽與字條困住。你一定覺得我太夸張了。誰身上沒有那么幾十個或幾百個標(biāo)簽、字條跟著呢？哪會嚴(yán)重到令我們不自由？

即使是最瑣碎的字條，只要粘在你身上，不必變太大，只要變成撲克牌那么大，就會妨礙你了。字條卡片上那些大大小小我們覺得“理當(dāng)如此”的事……“粽子理當(dāng)是咸的。”“修照片理當(dāng)知所節(jié)制，別把背后柱子也修歪了?！薄拔壹液⒆蛹热皇俏疑?，考試必須前十名?！薄拔疫@篇文字起碼該得到兩百個贊?！薄敖裉煳亿s時間，交通應(yīng)該要順暢，如果塞車，就是有人跟我作對?！薄绻瘴疫@樣列下去，我們每個人身上絕對不止幾百個小標(biāo)簽，這些“理當(dāng)如此”，每秒都會生出新的小字條、小標(biāo)簽，附著在我們的身上。這秒有幾張脫落了，下一秒又會有更多補(bǔ)上。

它們會像鱗片，覆蓋我們?nèi)砟酥裂鄱?。我們可以仗著這一身鱗甲，到處去指手畫腳，“這個不對”“那個太差”，做出各種評價、各種判斷，但沒有察覺我們已經(jīng)漸漸把世界、風(fēng)景、天氣、別人，都隔絕在外。而別人也看不到我們的面貌，別人看到的是密密麻麻的標(biāo)簽、字條所形成的一副密不透風(fēng)的鱗甲。

（高迎春薦自《繪閱讀》）