張雙

全球新冠肺炎疫情的波及下，原本清晰的未來正在模糊。計劃今年出國的學(xué)生們，或多或少感到一片名為“未知”的陰云橫亙在面前。

哈爾濱工程大學(xué)的大四學(xué)生劉文暢還在觀望，如果到了8月，美國疫情還沒有得到控制，他就要考慮延期入學(xué)，在國內(nèi)工作一年后再去美國讀研。

劉文暢的本科專業(yè)是輪機工程——其實他并不喜歡，因而打算出國轉(zhuǎn)讀法學(xué)。這是當(dāng)今許多不滿于現(xiàn)狀的學(xué)生的做法：去留學(xué)，獲得一個重新開始的機會。

劉文暢在去年考出了符合要求的雅思成績，并在3月陸續(xù)獲得了凱斯西儲大學(xué)和南加州大學(xué)的預(yù)錄取通知，距離在美國高校獲得一個研究生席位只剩下本科畢業(yè)一道關(guān)卡。

然而，美國疫情旋即爆發(fā)，他和父母都十分擔(dān)憂留學(xué)時被感染的風(fēng)險，他陷入了兩難：想要出國，但也渴望安全。

在家里，他一邊寫著畢業(yè)論文，一邊等待其他大學(xué)的申請結(jié)果，開學(xué)、答辯的日子也似乎遙遙無期，他被一種不確定感包圍著：“我找工作也不容易，先等后續(xù)，看看下半年能不能去上學(xué)?！?/p>

此時正值英美等國家的招生旺季，像劉文暢一樣正在猶豫的學(xué)生不計其數(shù)。海外高校已經(jīng)收到了他們推遲入學(xué)的申請，讓這些學(xué)校更擔(dān)心的是，其中可能有不少人最終會放棄留學(xué)，再也不會前來。

出行受困

受到疫情的影響，雅思、托福在5月的考試一度取消，一些國家的旅行禁令也還在持續(xù)，似乎一切都在提醒計劃出國的學(xué)生：邊境是存在的，國際移動的難度正在增加。澳大利亞航空公司5月5日宣布將國際航班停飛延長至7月底，國內(nèi)航班停飛至6月底。

“等通知”——這是洪璐最近從北京大學(xué)海外項目對接老師那里獲得的唯一信息，她在去年申請到了去國際大學(xué)生體育聯(lián)合會（FISU）的實習(xí)機會，如果一切進展順利，此刻她已經(jīng)身在瑞士，但國外復(fù)雜的疫情形勢幾乎讓所有交流項目陷入停滯。

洪璐原本與在北京航天航空大學(xué)讀博的男友通戈商量好，兩人今年一同去北歐，一個去瑞士，—個去芬蘭。

按照計劃，通戈會在寒假結(jié)束后回學(xué)校辦理學(xué)籍注銷和簽證事宜，并在4月赴阿爾托大學(xué)進行為期一年的交流，不過就在他苦苦等待北京高校開學(xué)的日子里，他還等來了對方大學(xué)實驗室關(guān)門的消息。

今年秋季入學(xué)的準(zhǔn)留學(xué)生可能面臨“無書可讀”的困境。杭州某留學(xué)機構(gòu)一名負責(zé)英港留學(xué)的規(guī)劃顧問表示，海外疫情爆發(fā)時，大部分學(xué)生已經(jīng)拿到了預(yù)錄取，但由于英語考試大面積取消，一些學(xué)生無法及時達到語言要求或配備語言班，這導(dǎo)致他們難以在今年出行。

社會的部分功能停擺時，每一個環(huán)節(jié)都可能出現(xiàn)問題。Eric是黑龍江大學(xué)法學(xué)院的大三學(xué)生，她出生、成長于東部一個長江沿岸城市，進入大學(xué)后，一直無法適應(yīng)東北的氣候。

Eric原本打算在今年下半年轉(zhuǎn)學(xué)去美國念書，目前已向多所美國學(xué)校遞交了申請，但因為申請文件不齊全，遲遲無法進入審核流程。

轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)復(fù)雜，除了托福和學(xué)術(shù)能力評估測試（SAT）成績之外，Eric還需要遞交高中與本科大學(xué)提供的報告文件，用于證明這期間她的學(xué)術(shù)成績與違紀情況，一些美國學(xué)校還要求她提供本科時期所學(xué)課程的介紹，并加蓋學(xué)校公章。

盡管黑龍江大學(xué)已經(jīng)開始了線上辦公，但獲取申請材料的進展依舊十分緩慢，Eric說：“很多事情不知道去找學(xué)校哪個部門，有一個文件需要能保證我的成績真實性的老師簽名，我現(xiàn)在回不去學(xué)校，也不知道要找哪個老師”。

她不得不向自己提交申請的學(xué)校寫郵件說明自己無法返校的情況，希望對方在材料遞交截止日期上給出寬限。不同學(xué)校給出了不同的延期期限，一些到5月，一些到6月，也有的學(xué)校在4月中旬就關(guān)閉了提交材料的通道。

一封布蘭迪斯大學(xué)招生辦公室發(fā)送給Eric的郵件顯示：“你的2020年秋季轉(zhuǎn)學(xué)申請仍未完成，如果希望被考慮錄取，必須在4月21日之前補充遺漏的申請材料?！?/p>

Eric申請的學(xué)校大多采用滾動錄取的模式，先到先審，直到錄滿本學(xué)年的名額限制，遲交材料意味著她面對的是更少的錄取名額和更激烈的競爭。

Eric的父母還擔(dān)心她的安全問題，新冠肺炎疫情在美國加速傳播后，他們對轉(zhuǎn)學(xué)的態(tài)度產(chǎn)生了動搖，他們覺得我已經(jīng)出不去了，現(xiàn)在勸我在國內(nèi)把大學(xué)讀完，”Eric無奈地說。

熱情冷卻

對于許多國家來說，中國學(xué)生一直是數(shù)量最龐大的留學(xué)生群體，目前共有超過12萬名中國大陸學(xué)生在英國就讀，在澳洲，這個數(shù)字是20萬，美國是40萬。

不過，疫情放大了全球旅行的風(fēng)險，逐步冷卻人們長久以來的留學(xué)熱情。美國教育理事會預(yù)計，下半年美國大學(xué)的入學(xué)人數(shù)將會下降15%，來自中國等國家的留學(xué)生在其中占據(jù)了25%。英國也給出了預(yù)計數(shù)據(jù)，英國文化協(xié)會的調(diào)查顯示，只有四分之一的中國學(xué)生還有明年繼續(xù)在英國學(xué)習(xí)的計劃。

“倫敦的反應(yīng)很慢”，蘇琦昊是倫敦大學(xué)學(xué)院的一名商科學(xué)生。3月29日，他所在的院系才停止教師在教室內(nèi)授課，對于2月份就開始囤口罩的他來說，這些措施實在并不及時。

英國人戴口罩的意識薄弱也讓蘇琦吳感到意外：“到3月底的時候，超市的保安和工作人員依舊不戴口罩，甚至還用手還去摸白菜?！彼麜诮衲杲Y(jié)束研究型碩士項目，盡管快回家。

那些中途逃離的留學(xué)生有可能不再返回。4月26日，意大利總理朱塞佩·孔特在電視上發(fā)言，意大利將從5月4日開始逐步復(fù)工，這個消息并沒有讓Harry感到振奮，他正在與班上另一名中國留學(xué)生商量，是否要在國內(nèi)讀完本科階段的最后一年。

考慮到他就讀的馬蘭戈尼學(xué)院在上海也有分校，Harry覺得這并不是不可能。馬蘭戈尼學(xué)院是一昕時裝設(shè)計名校，總校區(qū)位于意大利北部的米蘭——這座舉世聞名的時尚藝術(shù)之都，在此次疫情中成了歐洲的重災(zāi)區(qū)。

就在孔特宣布復(fù)工的前一個月，Harry從米蘭回到國內(nèi)。在溫州的家中，他需要翻越六個小時的時差上網(wǎng)課。

Harry打算先觀察意大利復(fù)工后的情況再決定是否返回意大利，“目前確定不下來，先看看復(fù)工后是否反彈”，盡管他對此并沒有很大的信心：“國內(nèi)這樣嚴格的管制都有反彈呢，何況外國人總要求自由?！?/p>

中國學(xué)生對國外政府的防控政策并不信任，高校也似乎察覺到了他們微妙的心態(tài)變化，倫敦政治經(jīng)濟學(xué)院前院長克雷格·卡爾霍恩在接受《紐約時報》采訪時表示：“這（疫情）加劇了國際學(xué)生，特別是中國學(xué)生多年來越發(fā)強烈的一種感覺，英國并不是安全的地方，美國也有點糟糕?！?/p>

剛開始意識到自己可能無法去瑞士時，洪璐覺得十分可惜。國際組織的工作機會難得，—所大學(xué)只有兩個名額，在此之前，她已經(jīng)遍歷自主報名、學(xué)院審批、學(xué)校審批、視頻面試等程序，并且通過了國家留學(xué)基金委的獎學(xué)金申請。

給予她一絲安慰和釋然的是，隨著疫情在全球爆發(fā)，國內(nèi)成為了相對安全的地方。

4月22日，洪璐在微信朋友圈里看到，一位在加拿大留學(xué)的同學(xué)折騰了半個月、花了6萬元才勉強買到一張回國的機票，不由地發(fā)出感慨：“幸虧沒出去，現(xiàn)在回家太難了?！?/p>

不確定的未來

留學(xué)浪潮的背后是國內(nèi)中產(chǎn)階級的興起，而疫情正在減弱這一群人的消費信心。相比于“虛無縹緲”的國際教育，Eric的父母更愿意把錢投入在看得見的資產(chǎn)上：“不如直接在國內(nèi)買套房?！睘榱薊ric接下來幾年在美國的學(xué)習(xí)，他們準(zhǔn)備了300萬人民幣。

美國一所高校的管理者分析，病毒會在心理與經(jīng)濟兩個層面影響人們的選擇，使得學(xué)生更喜歡離家更近、學(xué)費更低的學(xué)校，也會有更多人想要休學(xué)一年或者直接放棄進入大學(xué)。3月中旬，著名債券評級機構(gòu)穆迪公司將美國高等教育前景的評級從穩(wěn)定下調(diào)為負面。

降低的投資信心，蔓延的旅行禁令，以及學(xué)生與家長對西方國家公共衛(wèi)生政策的不信任，都可能降低中國學(xué)生未來在海外高校的入學(xué)率。

《經(jīng)濟學(xué)人》此前刊文稱，嚴峻的疫情會在長時間內(nèi)改變社會的期待和現(xiàn)實，對中國家庭來說，海外留學(xué)的風(fēng)險需要被重新評估。

一個更充滿不確定性的留學(xué)環(huán)境在眾人面前展開，不過，病毒并不是最早的信號。事實上，近年來多變的國內(nèi)國際局勢早已使得留學(xué)生面臨的世界變得復(fù)雜。

過去的一年，在中美貿(mào)易戰(zhàn)的背景下，美國收緊了對中國留學(xué)生的簽證政策，一些專業(yè)的學(xué)生因過長的簽證行政審查無法按時入學(xué)。

為此，教育部發(fā)布赴美留學(xué)預(yù)警，稱部分赴美留學(xué)人員的簽證受到限制，對中方留學(xué)人員正常赴美學(xué)習(xí)或在美順利完成學(xué)業(yè)造成影響。

教育部曾表明，2019年第一季度，在美國持有學(xué)生、學(xué)者簽證的中國公民人數(shù)與去年同比下降了2%。去年11月，美國國務(wù)院公布的開放門戶報告（OpenDoors Report）顯示，2018-2019學(xué)年中國赴美留學(xué)人數(shù)保持增長，增幅不過1.7%，是過去十幾年以來的最低值。

無論在哪個時代，流動的人都是重要的，他們跨越地理界限，也跨越僅由媒介構(gòu)建的他者敘事，親身感受異地的文化，在真實的人之間建立起交流，為全球化注入動力。

今年獲諾貝爾文學(xué)獎的波蘭作家奧爾加在居家隔離時寫道：“對生病的恐懼揭示了一個悲哀的事實，在危險的時刻，我們的思想會再次回到被國家與邊界束縛的范疇?！覀兊呐c‘外國的的分野重新出現(xiàn)，這是我們過去十幾年來一直抗?fàn)幍臇|西。”

和父母的想法不同，Eric還是很想出國讀書?！耙咔槭菚^去的”，她說。過去一年，為了更好的SAT成績，她曾輾轉(zhuǎn)于香港、新加坡和印度尼西亞，她實在是不想放棄——為了此次留學(xué)，她已經(jīng)付出了太多。