在世界某些地方，孩子們?yōu)榱松蠈W(xué)真的很“拼”：求學(xué)路上，他們可能隨時(shí)會被沙塵暴卷走、掉入河里淹死、被鱷魚吃掉、墜下懸崖;他們也可能需要赤腳行走在滾燙的沙子上，或者沿著峭壁一直向上爬1000多米……

很難想象，現(xiàn)在還有孩子需要冒著生命危險(xiǎn)去上學(xué)。直到《翻山涉水上學(xué)路》這部紀(jì)錄片的出現(xiàn)，才知道，在世界上某些地方，孩子們?yōu)榱松蠈W(xué)真的很“拼”：求學(xué)路上，他們可能隨時(shí)會被沙塵暴卷走、掉入河里淹死、被鱷魚吃掉、墜下懸崖……

2018年，央視引進(jìn)了該部紀(jì)錄片的第一季，豆瓣網(wǎng)的評分高達(dá)9.6。網(wǎng)友評價(jià)：“他們光是上學(xué)就用了全部力氣，我們有什么資格不努力？”最近，這部紀(jì)錄片出了第二季。

最漫長的上學(xué)路

在巴布亞新幾內(nèi)亞的一片原始森林的深處，有一個很隱秘的部落——卡魯里部落，他們世代居于此處。這里遠(yuǎn)離城市，荒無人煙，沒有飛機(jī)，不通火車，甚至沒有公路。

為了上學(xué)，孩子需要光著腳穿越整片原始森林，到100多公里外的學(xué)校上課。如果幸運(yùn)的話，他們將在7天后到達(dá)學(xué)校，可是意外常常發(fā)生……

第一個障礙，是一條水流湍急的小河。深居部落的孩子們不識水性，也從未見過如此急促的水流。這條看似不起眼的小河，在他們眼里卻是洪水猛獸，需要克服巨大的恐懼才能蹚過去。而這，只是九牛一毛。更大的威脅，藏在險(xiǎn)象環(huán)生的叢林里。

在這片未被開發(fā)過的原始森林里，殺機(jī)遍藏。隱秘的毒蛇、兇猛的野獸、巨大的鳥，張牙舞爪的野豬、長著牙齒的青蛙……一旦碰上，年幼的孩子們根本沒有反擊之力，只能成為它們的獵物，丟了性命。

為了走向?qū)W校，他們不得不在危機(jī)四伏的叢林里穿梭5天，直到看見塔卡力河——這片原始森林中最洶涌的河流，是整段路途最后、也是最大的一個挑戰(zhàn)。每一次渡河，都是在向死神發(fā)起挑戰(zhàn)。一旦掉進(jìn)水里，即使通水性的人，也很難生還，就算沒有溺亡，也有可能落入鱷魚的口中……能不能平安渡過，全看運(yùn)氣。對他們來說，上學(xué)是一場以生命為賭注的博弈。

最熱的上學(xué)路

埃塞俄比亞達(dá)納吉爾凹地的沙漠里，坐落著一個小村莊——阿布德拉內(nèi)村。這里不通水電，也沒有公路。孩子們的上學(xué)之路，是一片一望無垠的沙漠。他們要在50℃的高溫天氣下，徒步兩小時(shí)以上，才能抵達(dá)15公里外的學(xué)校。

清晨6點(diǎn)，11歲的哈米德緩緩起身去擠羊奶，為家人準(zhǔn)備早餐。吃過早飯后，他會和14歲的小伙伴穆罕默德一起出發(fā)去學(xué)校。目送他們離開的父母，眼神里總是寫滿擔(dān)憂：他們害怕自己的孩子無法忍受高溫，又或者是在沙漠中迷路。因?yàn)樵?jīng)有不少的孩子，在上學(xué)途中被沙塵暴卷走，再也沒有回來……

這條長達(dá)15公里的路上，沒有水源，也沒有遮陰處。他們不僅要忍受高溫的炙烤，冒著被卷走的風(fēng)險(xiǎn)，還要途經(jīng)一條“死亡之路”——被植被覆蓋的一片沙地。

比起沙漠，他們更害怕這片綠地，“因?yàn)槲覀兛床磺謇锩娌亓耸裁?，有時(shí)會有蛇或蝎子在里面?！痹娇拷@里，恐懼就愈發(fā)深刻……因?yàn)檎l也不知道自己下一秒會不會被毒蛇咬傷?？伤麄儎e無選擇，只能向前走。兩個小時(shí)的路途，只能換來2個小時(shí)的短暫學(xué)習(xí)。下午一點(diǎn)半，他們就要踏上返程的路。

夜晚的沙漠，會變得更加兇險(xiǎn)可怕。他們必須在天黑前回到家，才能保證自己第二天還能照常出現(xiàn)在課堂上。而回去的路，比來時(shí)更加難走。這是一天中最熱的時(shí)候，地面溫度已經(jīng)高達(dá)70℃。有的孩子沒有鞋，只能赤腳前行，每走一步，腳都會陷入滾燙的沙子里。長期的暴曬和灼燒，讓他們的腳變得又干又黑。如此惡劣的環(huán)境，換了任何一個普通的成年人，可能都無法忍。9歲的卡迪嘉卻說：“我已經(jīng)習(xí)慣光腳走路了?！?/p>

最陡的上學(xué)路

墨西哥的某個小山村，群山環(huán)繞，隨處可見松動的巖石和陡峭的懸崖。在這里上學(xué)，路線很“簡單”：沿著峭壁一直向上爬1000多米。

清晨，6歲的洛倫索吃過早飯后，便背著書包獨(dú)自出發(fā)了。一路上他需要格外小心，不停查看腳下的路，因?yàn)槟_下的石塊隨時(shí)都可能會脫落。沿途人跡罕至，一旦出點(diǎn)兒什么事，可能好幾天都沒人發(fā)現(xiàn)，可謂是在拿命上學(xué)。

崎嶇的山路，讓他的腳磨出了各種傷疤和水泡，每攀爬一步，腳就隱隱作痛。即便如此艱苦，他也毫無怨言，只會為自己爬過了又一個陡坡而感到高興。累了，就停下來按按腳，稍作休息。餓了，就吃樹葉充饑，還自我安慰：“嫩葉子比較好吃。”碰到陡坡，他就爬得慢一點(diǎn)兒。即使是走在寬半米、腳下是300米的深淵處，他也從未想過放棄。他的心里只有一個簡單的期盼，“真希望快點(diǎn)到達(dá)山頂?shù)膶W(xué)?！?。

類似的場景，也在中國的某些偏遠(yuǎn)山區(qū)上演過。在我們看不到的角落里，他們克服了各種艱難險(xiǎn)阻去上學(xué)。比如，四川涼山“懸崖村”，孩子們每天上學(xué)都要花兩個小時(shí)爬過垂直900米的鋼梯。在沒有鋼梯前，他們每天都在“飛檐走壁”，靠著一根藤蔓或木梯向上爬。腳下是萬丈深淵，頂上是學(xué)校。對知識的渴望，支撐著他們一步一步向上爬。

紀(jì)錄片《寒冷的高山有犀?！防铮颇险淹ǖ囊晃?歲小男孩小武，家住在海拔接近4000米的山頂上。這里沒有交通工具，有的只是冰天雪地的嚴(yán)寒和稀薄缺氧的空氣。每天，他要和姐姐6點(diǎn)多起床，花兩個小時(shí)翻越兩座山，到半山的小學(xué)去上課。日復(fù)一日，冰霜冷霧，寒風(fēng)凜冽。姐弟倆就在這片霧海里無聲地穿行，因?yàn)橹v話會消耗他們體內(nèi)的能量。有時(shí)候弟弟累到鬧脾氣，姐姐就牽著他繼續(xù)往前走，“走不動，哭也不是辦法呀”。

上學(xué)，對我們來說是極其普通的一件事，卻是有些人拿命換來的奢侈品?；哪瓯?、洪水猛獸、風(fēng)雪交加，我們眼中的危險(xiǎn)，卻是他們的日常。

那么小的一群孩子，不會害怕嗎？害怕，甚至有的孩子怕到放棄。但大多數(shù)孩子提起學(xué)校時(shí)，臉上還是帶著笑容，并且從不抱怨。他們深諳：知識，可能是讓命運(yùn)得以改變的唯一方法。所以他們毫無保留，一往無前。

（《青年文摘》 王子/文）