崔修建
四十五歲那年,他要去非洲工作,要輾轉(zhuǎn)好幾個(gè)國家,在那里停留數(shù)年。
出發(fā)前,母親邊給他準(zhǔn)備了一樣又一樣的東西,把兩個(gè)大包撐得鼓鼓囊囊,邊絮絮地叮囑他要注意這注意那,仿佛他是一個(gè)從沒出過遠(yuǎn)門的孩子。其實(shí),這些年來,由于工作性質(zhì),他一直在外面奔波,外出早已成了他的家常便飯。
他就要出門了,母親像是猛然想起了一件最重要的事情,慌忙跑進(jìn)屋里,找來紙筆,伏在那張飯桌上,一筆一畫地抄寫一樣?xùn)|西。他跟過去,疑惑不解地問母親抄寫的是什么重要的東西,那么認(rèn)真。母親告訴他,她抄寫的是一個(gè)剛得到的偏方,專治胃疼的。
他笑了:“不是告訴過您,我的胃病早就好了嗎?不用再帶什么偏方了?!逼鋵?shí)他還想說,多年來出門在外,他早已經(jīng)懂得如何照顧自己,即使再得胃病,他也能夠買到對(duì)癥的藥。他覺得母親這會(huì)兒真是上了年紀(jì),竟對(duì)那些不知從哪里討弄來的、未經(jīng)驗(yàn)證的偏方,有了近乎迷信的信任。
“帶好它,這是我剛剛在電視里看到的一個(gè)偏方,據(jù)說效果可好了。有時(shí)候,小偏方能治大病的。”母親把寫滿了用料、用法和注意事項(xiàng)的偏方折疊好,給他塞到錢包里,又不大放心地囑咐他,“千萬別弄丟了,你十三歲那年,得了一場胃病,胃腸出血,連醫(yī)生一時(shí)也沒查出原因來,嚇得我跟你父親好幾天都睡不著,前村你張大伯介紹了一個(gè)偏方,只花了不到一塊錢,就把你的病治好了,你說那偏方有多神奇?”這件事母親已經(jīng)講過無數(shù)次了,但這一次,他聽得百感交加。
他告訴母親,他相信她的偏方,如果某一天真的病了,他一定會(huì)先用她得來的這個(gè)偏方。
等他就要登上單位來接自己的車時(shí),母親突然像記起了什么重大事件似的,快步跑到他車前,有些不好意思地告訴他:“也不要太迷信那個(gè)偏方,若是不合適,一定要聽醫(yī)生的,趕緊打針吃藥?!?/p>
他連連點(diǎn)頭,說他都記住了。母親才如釋重負(fù)地沖他揮手,直到看不見他的身影了,才緩緩地轉(zhuǎn)過身去。
一路上,他的眼前不斷地浮現(xiàn)出母親伏在飯桌上,神色凝重地為他抄寫偏方的情景。他不禁想起讀大學(xué)三年級(jí)時(shí),他偶然說起自己眼睛有些脹痛,可能是因?yàn)殚L時(shí)間看書,沒有得到休息,但母親坐不住了,她焦急地四處打探偏方。得知用龍膽草的根須加上玫瑰花泡水喝,會(huì)有神奇的療效,母親便走了二十多里的路,去山上挖龍膽草根須。在翻越一道山梁時(shí),母親不慎摔倒了,凸起的一塊巖石把她的腿劃出一個(gè)很深的口子,她一瘸一拐地回到家里,嚇得父親都不敢看那血肉模糊的傷口。如今,母親的腿上還留著一個(gè)明顯的傷疤。
雖然他后來查過一些醫(yī)學(xué)書籍,也問過當(dāng)醫(yī)生的同學(xué),知道龍膽草的根須和玫瑰花泡水,并不能舒緩眼睛的脹痛,但是他回到家里,還是告訴母親,她的偏方療效還不錯(cuò)。那會(huì)兒,他看到了母親眼睛里的欣然和驕傲。
當(dāng)然,母親也給他介紹過兩個(gè)挺好的偏方,簡單易行,效果明顯,譬如,給女兒治療便秘的那個(gè)偏方,就非常管用。
在異國他鄉(xiāng)忙忙碌碌,盡管一次也沒有用上母親抄寫的偏方,但每次打開錢包,看到那張折疊得板板正正的薄薄的紙,他都會(huì)想起母親臨行前絮絮的叮嚀,心頭都會(huì)涌過一股暖流。
雖然,他和母親隔著萬水千山,但那一紙小小的偏方,卻讓他感覺到,母親始終跟隨在他身旁,他始終沒有走出母親那愛意充盈的目光。
(選自《現(xiàn)代家庭教育》)
【賞析】
母親的偏方或有用、或無效,都能給遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)的“他”帶來慰藉,因?yàn)槟鞘怯脨垡饽Y(jié)而成的叮囑,變幻而成的掛念。無論一個(gè)人走得多遠(yuǎn),他的身后總會(huì)有人在默默地牽掛著他。是家人饋贈(zèng)我們遠(yuǎn)行的行囊,賜予我們遠(yuǎn)行的力量,也是家人讓我們有了遠(yuǎn)行的羈絆,那是用愛鋪就的溫暖的歸途。
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·作文素材初中版2020年24期