余秋雨

我讀初中的時(shí)候，一心迷戀繪畫。到初中二年級(jí)，我終于成了美術(shù)課代表。

回想起來，教我們美術(shù)課的陸老師實(shí)在是一個(gè)高明之人。他反對(duì)同學(xué)們照本臨摹，而重視寫生。寫生的重點(diǎn)又漸漸從靜物、風(fēng)景上升到人體。人體寫生需要模特，但初中的美術(shù)課哪有能力雇請(qǐng)？只能在同學(xué)們中“就地取材”。我作為課代表，“首當(dāng)其沖”。

不用脫光衣服，只是穿了內(nèi)衣站在講臺(tái)上，讓大家畫。所有同學(xué)都沖著我笑，向我扮鬼臉;把我逗笑了，又大聲嚷嚷說我表情不穩(wěn)定，不像合格的模特，影響了他們的創(chuàng)作。

站了整整兩節(jié)課，大家終于都畫完了。老師收上大家的畫稿，給我看。這一看可把我嚇壞了，奇胖的，極瘦的，不穿衣服的，長(zhǎng)胡子的，發(fā)如亂草的，涂了口紅的，全是我。而且，每幅畫的上端，都大大咧咧地寫了我的名字。老師一邊罵一邊笑，最后我也樂了。

陸老師把我拉到一邊說：“你真的不該生氣。如果畫得很像，就成了照相，但美術(shù)不是照相。同學(xué)們樂呵呵地畫你，其實(shí)是在畫他們自己，這才有意思?！?/p>

陸老師看了我一眼，說出一句最重要的話：“天下一切畫，都是自畫像，包括花鳥山水?！?/p>

畫得好或不好，與我完全沒有關(guān)系。老師一一為他們打了分，但這些分?jǐn)?shù)都不屬于我，屬于他們。