殘雪
我剛上一年級的那幾天,老師叫我們排隊回家。我記得我們這一隊有六七個同學(xué),我們都是住在山坡上的,但我之前并不認(rèn)識他們。那天很冷,我戴著毛線帽,我們走在山間小路上。我像往常一樣默默地走路,因為同他們不熟,我不好意思說話。忽然有個男同學(xué)嘲笑起我來,我不記得是什么方面的話題了,反正大家都開始笑我,扯我的衣服。我是很倔強的,于是回嘴。這一下,他們更起勁了。兒童如果沒有教養(yǎng),一旦受到鼓動就會獸性大發(fā)。當(dāng)時有五六個人圍上來打我,將我毛線帽上的毛球都扯掉了,布書包也被他們?nèi)拥降厣喜攘藥啄_。我一走他們又圍上來追著我打,后來他們到家了才散去。我家最遠(yuǎn),一路上我都在哭,不是因為被打痛了,而是因為屈辱和憤怒,我氣得全身發(fā)抖。
終于到家了,外婆問我是怎么回事,我便號啕大哭起來。哭過之后也并沒有什么辦法,就不了了之了。幸虧后來也不再排隊了。而我也不那么精明,一直沒搞清欺負(fù)我的到底是哪幾個人。
“氣得全身發(fā)抖”是我在真正遭到侮辱時的生理反應(yīng)。不論我的理智在后來漫長的年頭里如何發(fā)展,也不論我的自制力有多么驚人,這個生理反應(yīng)始終如舊。由此我又想到3歲時發(fā)生的一件事。那時比我大3歲的姐姐被鄰家大男孩欺負(fù)了。我聽了這個消息氣得要命,便將此事牢牢記在心里。終于有一天,那個調(diào)皮的男孩來我家門口玩,我一看見他就發(fā)抖。我慢慢挨近他,趁他彎下腰去躲藏時,猛地往他背上打了兩拳,然后發(fā)瘋一樣地跑回家。奇怪的是那個男孩根本就沒來追我。后來我當(dāng)然平安無事?,F(xiàn)在回想起來就清楚了:一個3歲的小女孩,在一個大男孩背上打兩拳算什么呢?也許他根本就沒有覺察到??墒俏耶?dāng)時的預(yù)謀,我的緊張,我鼓起勇氣時的那種感覺,以及報復(fù)的實施,一直到今天仍然歷歷在目。我估計當(dāng)時整個過程也就不到5分鐘,那5分鐘也許是我生命中的一個轉(zhuǎn)折點吧。
1985年,兒子上小學(xué)了。學(xué)校離家不遠(yuǎn),但是我還是不太放心,因為他才6歲,長得也矮小。中午11點多我就去接他。剛走出家門便看見兒子狂奔而來。他跑得滿臉通紅,頭上冒汗。一問呢,原來是被同學(xué)追打,是那些同學(xué)“欺生”。我舒了一口氣,分明看見歷史在重演。不過那一次,我并不那么憤怒,我知道這種經(jīng)歷對兒子將來的成長是很寶貴的,我也沒有天天去接他,或報告給老師。