陳心想
中國人的身份認(rèn)同是從何時開始的?在漫長的歷史上,何時文獻(xiàn)里出現(xiàn)了“中國人”這個概念?答案就在司馬遷的《史記》里。美籍華裔歷史學(xué)教授吳淑惠在其著作《〈史記〉論析六章》(廣西師大出版社2015年版)中對此有精彩的分析。此書共有六章,第一章“《史記》中的中國人:兼駁近年來西方學(xué)者有關(guān)司馬遷的民族觀之論述”就專門分析了司馬遷在“中國人”概念形成上的貢獻(xiàn)和司馬遷的民族觀,表明了司馬遷和《史記》對多元一體(費(fèi)孝通語)的中華民族共同體形成的偉大貢獻(xiàn)。
第一次出現(xiàn)“中國人”這個名詞,不是《春秋》,也不是《左傳》,是在《史記》里的《南越列傳》。根據(jù)作者的研究,“雖然在《史記》的其他卷里未再出現(xiàn)這個名詞,但在本紀(jì)、世家、列傳等篇章都可見各民族在其歷史的演進(jìn)中逐漸地形成與凝聚成‘中國人的過程”。大漢帝國承繼大一統(tǒng)的短暫秦王朝,要實(shí)現(xiàn)一個政治、文化、民族、疆域大一統(tǒng)的時代,司馬遷具有“要為這個時代代表統(tǒng)一的漢帝國國家統(tǒng)治下的中國人下一個定義的使命感”。這樣構(gòu)建一個群體的民族認(rèn)同,也即是“中國人”的形象就成了司馬遷寫作《史記》的一大目的。
司馬遷是如何構(gòu)建中國人的集體概念的呢?首先構(gòu)建一個關(guān)鍵角色的出場,即黃帝。司馬遷“很有技巧地將他所知道的與想象的這些夏、商、周人與萬國,都牽連在他所發(fā)明的共祖——黃帝之下。這個黃帝是所有居住在中國與蠻夷之地的人的祖先。不論是姬姓、非姬姓,還是蠻夷(甚至以后的匈奴)都是他的后代(或者苗裔),而且他們彼此之間都有血緣的關(guān)系”。這里“發(fā)明的共祖”的“發(fā)明”一詞,意思是以前是沒有這個的,司馬遷塑造出了“黃帝”這樣一個歷史人物。我覺得,這應(yīng)該是一個很值得考究的故事,可惜作者在此書里未作具體申論。
由于蠻夷也被安排在了黃帝的子孫下,“這樣一來,蠻夷被包含在漢時期的‘中國人之中也是很自然的事了”。從而,作者推論說:“我們可以很明確地推論,司馬遷在寫《史記》之前,已經(jīng)胸有成竹,計(jì)劃好了如何安排各個時代與不同階段的‘中國人的成分結(jié)構(gòu),以及他們與黃帝的關(guān)系?!毕?、商、周、秦等等都與“黃帝”有了關(guān)系,成為皇帝的子孫后裔。如果追溯商、周和秦的祖先,“都是無父而生,都與鳥有關(guān),而且是經(jīng)由母親給牽上黃帝氏系的關(guān)系”。
秦在統(tǒng)一中國之前的秦國,更多的是偏于夷狄,但是后來統(tǒng)一了中國,成了正統(tǒng),秦人的身份也被塑造成了其祖先來自黃帝正統(tǒng)子孫。而且,“周王室一向沒有將贏秦以戎狄對待”。秦的統(tǒng)一對中國人定義的影響是分水嶺。之前是眾多新、舊民族的代稱,之后中國的定義則以王朝為代表,中國人的內(nèi)涵與定義也在繼續(xù)改變和擴(kuò)大,大漢王朝下的各路英雄的傳記下,稱呼就不再一樣。比如稱呼劉邦,在名字下面寫人的籍貫就不是“楚人”,而是“沛縣人”,不是以國稱,而是以縣稱。
漢承秦制,秦的歷史地位就重要。作者在《參彼己》一章分成兩大塊來展示司馬遷在《史記》里的“參彼己”寫史策略,也就是司馬遷借著他敘述的歷史事件或者人物話語來顯現(xiàn)“彼”與“己”的兩面,通過這一正一反來表達(dá)作為史家的看法,而背后是司馬遷自己的史論。秦國的歷史追溯就采取了這種參彼己的方法,把有關(guān)秦五百年的歷史做了敘述與批評,而憑借的歷史人物是由余、商鞅、范雎、蔡澤和李斯等五人。比如借著秦穆公和由余的對話,“秦國竟然成了以‘詩書禮樂法度為政的‘中國之一員,并且公然代表‘中國與戎國的使者交談”。司馬遷這樣安排的目的是什么呢?作者的答案是兩點(diǎn):一是要將秦史納入到中國政治史的正統(tǒng)里;二是給《史記》列出秦為本紀(jì)一個正名的機(jī)會。這個構(gòu)建的一部中國政治史,秦就是正統(tǒng)體系里的一員了,漢承繼秦,具有了正統(tǒng)的合法性。
“參彼己”是作者吳淑惠首創(chuàng)的一個概念,并認(rèn)為“參彼己”是司馬遷寫史的一個獨(dú)特方法。這種方法的效果,可以從兩個方面來看:一方面是不管是成敗、強(qiáng)弱、因果、善惡,還是長短等,都是通過正、反兩方的對話來實(shí)現(xiàn),司馬遷借此既有了抒發(fā)自己意見的機(jī)會,也可以做到讓讀者的歷史鑒賞能力不被左右,做到客觀性;另一方面,可以襯托與之對話之人的歷史地位,給予了不同人物以等級性。比如,通過正、反雙方的對話比較,“劉邦的功業(yè)高于陳涉,而鯨布的歷史評價就遠(yuǎn)不如韓信”。我覺得,“中國人”和“參彼己”這兩章最為精彩,最有啟發(fā)性。
在其他四章里也有著不少精彩的亮點(diǎn)。比如,通過對司馬遷的“太史公曰”的第一人稱“余”與“吾”的分析,作者得出了這樣一個結(jié)論:“余”字的使用,表明的是司馬遷作為“史家(historian)”身份,而“吾”字反應(yīng)的則是其作為“史評家(historical critic)”的一面。還有通過與班固的《漢書》“贊”、“序”等語氣詞的分析,作者認(rèn)為,班固實(shí)現(xiàn)了史家的專業(yè)化。
作者以扎實(shí)的《史記》研讀探幽發(fā)微,同時緊扣時代氣息,觀點(diǎn)新穎。吳教授治史打通古今,領(lǐng)域縱跨從青銅時代的中國到現(xiàn)代知識分子,加上她掌握了中文、英文、德文、日文等多種語言,以及對甲骨文的研究,使得她的史學(xué)資料來源更加豐富,視野更為寬廣。