◎林詩凱

（廈門大學(xué)附屬實驗中學(xué) 福建 廈門 361000）

黃庭堅，字魯直，號山谷道人、涪翁，洪州分寧（江西省九江市修水縣）人，北宋著名文學(xué)家、書法家、江西詩派開山之祖。作品有《山谷詞》，與杜甫、陳師道和陳與義素有“一祖三宗”（黃庭堅為其中一宗）之稱。與張耒、晁補之、秦觀都游學(xué)于蘇軾門下，合稱為“蘇門四學(xué)士”。生前與蘇軾齊名，世稱“蘇黃”。

一、學(xué)書基調(diào)——無一字無來處

（一）詞意高勝，從學(xué)問中來

黃庭堅在詩文創(chuàng)作中推崇杜甫，主張“詞意高勝，要從學(xué)問中來爾”，引僻典、用奇字、押險韻、作硬句、造拗句。這里脫不開黃氏經(jīng)年累月沉溺于古文學(xué)的學(xué)習(xí)，其執(zhí)拗、嚴謹?shù)闹螌W(xué)、創(chuàng)作態(tài)度，注定積累雄厚的文學(xué)功底。如果說蘇軾的成就在于文人的蕭散自在，那么黃庭堅則是堅韌苦學(xué)的代表。在大家推崇劉禹錫、白居易簡潔明快、風(fēng)情俊爽的詩風(fēng)之時，黃氏則另辟蹊徑，著眼于對后世影響并不太大的杜甫，與老師蘇軾一起竭力推崇這位沉郁頓挫、憂國憂民的老蒼。杜甫作詩格律嚴謹而渾然一氣，講究熔鑄故實、煉字煉句。以杜甫為榜樣的黃庭堅形成了生澀奇特的詩風(fēng)，被譽為“江西詩派”的開山鼻祖。

（二）奇崛的藝術(shù)語言

黃氏在書法上的審美趨向大致與文學(xué)相似，波瀾奇崛、愈老愈熟。觀黃氏現(xiàn)存書跡（以行書、草書居多），字體幾經(jīng)變革，直至風(fēng)燭殘年入之化境。黃庭堅的取法主要有蘇軾——元祐年間；王安石——熙寧、元豐年間；《瘞鶴銘》——元豐年間前后，同時黃氏還學(xué)習(xí)二王、顏真卿、歐陽詢等人。他每學(xué)一體，皆能刻苦鉆研、入其堂奧。學(xué)習(xí)蘇東坡，輒以書名世，然而倔強、認真的黃庭堅能時刻以批判的眼光對待自己，雖書名大噪，自我批判仍不留余地，如黃氏曾言：“此予元佑末書差可觀者……當年自許此書可與楊少師比肩，今日觀之，只汗顏而?！睂W(xué)習(xí)王文公有了伸腳掛手的“樹梢掛蛇”習(xí)氣，李之儀云：“魯直晚喜荊公行筆，其得意處，往往不能真贗?！睂W(xué)習(xí)《瘞鶴銘》，以篆書筆意做行草，雖提按起伏、戰(zhàn)掣澀勁，但真力彌滿、排宕夭矯，最終自成一家。

二、援禪入筆——書學(xué)根源

（一）理一分殊

北宋時期詩文書畫受到“理一分殊”哲學(xué)思想的影響，逐漸形成“詩文書畫一理”論。

“理一分殊”是理學(xué)中所說的“一理”與“萬物”關(guān)系的命題，源自于道家、貫穿于儒釋。道家老子云：“樸散則為器”①，樸，真也，真散則百行出，殊類生，若器也，這里略見“理一分殊”的萌芽。朱熹從本質(zhì)論的角度指出，總合天地萬物的理只有一個，分開來，每個事物又各有一理而各行其道，闡釋了“一理”與“萬物”的關(guān)系，這已經(jīng)觸及到了“理一分殊”的實質(zhì)。佛家《華嚴經(jīng)》云：“圓融自在，一即一切，一切即一”，華嚴宗法界緣起思想認為，法界之一與一切互為主從、相入相即、圓融無礙而重重無盡。在此已看到了事物的普遍聯(lián)系、因果關(guān)系，看到了“理一分殊”的足跡。

黃庭堅書法

黃庭堅在早年就已對華嚴思想產(chǎn)生了濃烈的興趣，《次韻十九叔父臺源》云：“萬壑秋聲別，千江月體同”，這句詩脫胎于唐代高僧永嘉玄覺的《永嘉正道》。黃氏的“無心萬事禪，一月千江水”不正證悟了這一思想？

（二）詩文書畫一理

宋代“書文詩畫一理”論誕生于熙寧（1068年）以后，此時正是禪宗思想與理學(xué)昌明的時期。“理一分殊”貫穿于文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)等各個領(lǐng)域，形成了一股整合會通的文化思潮，“詩文書畫一體”漸次成為文人士大夫群體的共識。王仲至云：“固知神駿不易寫，心與道合方能知。文章書畫固一理，不見摩詰前身應(yīng)畫師?！秉S庭堅將“韻”作為詩人書畫的共同追求：“凡書畫當觀韻……余因此悟得畫格與文章同一關(guān)紐，但難得入人神會耳?！?/p>

“詩人書畫一理”的形成還得益于新儒學(xué)的萌生。中唐以后，禪宗思想由在平民中流行，上升到了知識分子群體的信仰，致使傳統(tǒng)儒學(xué)引禪入儒開始轉(zhuǎn)型，“天地之心”變?yōu)椤叭诵摹?整個文化思潮由雄強開闊變?yōu)閮?nèi)斂精致。北宋中葉，儒學(xué)融合禪宗，理學(xué)正式形成，對“心性”問題的探討成為時代的主要課題。詩文書畫上，傳達思想情愫，領(lǐng)悟哲理成為共同的追求。于是，在宋代兩種趨勢得到了強調(diào)，一是畫向書靠攏，強調(diào)了書法化的用筆，使畫中的線條靈活多變且賦有力度；二是書畫向詩文靠攏，在書畫的意境中注入詩意，用詩書畫印促使作品統(tǒng)一，“字中有筆”“畫中有詩”的傾向凸顯。以范溫《潛溪詩眼》句為證“王偁定觀好論詩畫，常頌山谷之言曰：‘書畫以韻為主’。予謂之曰：‘夫書畫文章，蓋一理也’”。范溫將詩文書畫統(tǒng)歸于一理—韻。而“韻”作為詩文書畫共同的理論標準和審美理想，存在于人的“心源”，“心源”即內(nèi)在本質(zhì)、主觀情思。詩文書畫對“心源”的追溯和體現(xiàn)，表現(xiàn)出對內(nèi)在追求上的統(tǒng)一。

三、韻——沖淡澄明的心性本體

（一）“韻”意味的歷史變化

“韻”，形聲字，魏晉至唐，多用來論人物品質(zhì)，謝赫“六法”中云：“氣韻、生動是也”便是指畫中人物所表現(xiàn)出來的精神狀態(tài)，此時“氣韻”總是帶有剛建、灑脫、優(yōu)雅、積極的味道。至于宋代蔡襄開始以“韻”論書：“書法惟風(fēng)韻難及。虞書多粗糙。晉人書，雖非名家，亦自奕奕，有一種風(fēng)流蘊籍之氣。緣當時人物，以清簡相尚，虛曠為懷，修容發(fā)語，以韻相勝，落花散藻，自然可觀。可以精神解領(lǐng)，不可以言語求覓也?！辈滔鍖ǖ墓P墨語言與人物的“清簡相尚”相結(jié)合，也就是說將書法與人的內(nèi)心修養(yǎng)相統(tǒng)一，其結(jié)合點在“韻”，歸宿點也在“韻”。何為“韻”？“韻”不同于“為天地立心”的儒；不同于“摶扶搖羊角而上者九萬里”的莊；不同于“忳郁邑余侘傺兮，吾獨窮困乎此時也”的屈。“韻”是“落花無言，人淡如菊”的典雅；是“羚羊掛角，無處可尋”的妙悟；是“遇之匪深，即之愈希；脫有形似，握手已違”的沖淡。

(二)宋代“韻”

宋代“韻”的意味的改變，源于禪宗思想的滲透。禪宗思想即是在日常生活中，在普通的感性里去尋得妙悟，獲得那永駐不滅的佛性。它不訴諸于理性認識，不去強辯空色有無，也不計較認識得失，甚至不強求枯坐冥思、跋山苦行。它所做的只是在現(xiàn)下生活中思索、體味、感悟，即“悟道成佛”。禪宗主“靜”，假借自然使人感悟到淡遠的心境和瞬刻的永恒，“清馨度山翠，閑云來竹房”，當人靜處自然之中時，望青翠欲滴的山，看縹緲輕微的云，難道不會感覺到莫名的喜悅？不會體悟出忘我的時空？禪宗主“動”，通常以“反常合道”的棒喝、公案來啟發(fā)、指引人們思考那超時空的形上本體，“呵佛罵祖，面目非故”“濃烈的見性成佛”。禪宗主“悟”，“羚羊掛角，無跡可求，故其妙處，透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之像，言有盡而意無窮……”。“鏡花水月”是空幻的，又是美的，空幻成為美，說明它不訴諸于理性認識，而是對自然、對人生、對時空的感性體悟。在這個體悟里，一切是美的，是靜的，是若有若無的，是妙悟之后的心靈澄靜。因而禪中有悟則清澈智慧，淡不可收，悟中有禪則若隱若顯，透徹玲瓏。傳統(tǒng)文化體系由于禪宗的滲透，將儒的積極入世——德；莊的理想人格——格；屈的熾烈情感——情，引向了對永恒本體形上追求?！暗隆薄案瘛薄扒椤比嗪驮诙U的“悟”中，變得更智慧，成為耐人尋味的“韻”。也就是說，積極入世、理想人格、熾烈情感在人生之謎、宇宙目的這樣的智慧之光的照耀下，它們雖然融化了但并未消失，在隱約中它們仿佛更加深沉了，色調(diào)不再是耀眼的紅，而是柔和的燈火闌珊，這便是“韻”。

(三)黃庭堅的“韻”

“韻”體現(xiàn)在黃庭堅這里，是“字中有筆”和人格內(nèi)蘊。黃庭堅體會到“書畫當觀韻”，是受李公麟《李廣奪胡兒馬圖》的啟示，“往時，李伯時為余作李廣奪胡兒馬，挾兒南馳，取胡兒弓，引滿以擬追騎，觀箭鋒所直，發(fā)之，人馬皆應(yīng)弦也。伯時笑曰：‘使俗子為之，當作中箭追騎矣?！嘁虼松钗虍嫺?，此與文章同一關(guān)紐。但難得人入神會耳?！彼兹俗鳟?，李廣射胡人，胡人當中箭，而李公麟?yún)s是箭雖未發(fā)、箭鋒所指，胡人已落地。這里有兩個問題，首先是李公麟畫技高超，即李廣弓滿如月，已有發(fā)之必中之勢；箭雖未發(fā)，但胡人中箭姿勢已足。其次韻味得當，前后之勢互相聯(lián)系、互為因果——李廣會發(fā)箭射胡人，胡人會因弦而倒地，所以有了順理成章的故事脈絡(luò)，無需特意關(guān)照箭是否已經(jīng)射中。而正是因為箭未出弦、人已倒地的畫面，反而引起人們的思考，即“得意而忘形”“意在筆先”。

“字中有筆，如禪家句中有眼”，這是黃庭堅深解宗趣之句，幾近于口頭禪。禪家句中的“眼”即宗趣禪機的句子，黃庭堅用現(xiàn)實眼觀禪機——禪中的“眼”，因而深解宗趣，“盡大地一只正眼，遍十方四面無門。有趣有宗、難信難解”，用佛中“正眼”盡覽天地四方之事，因而識取宗趣，則“無往而不韻也”。黃庭堅借用禪家句中的“眼”呼應(yīng)句中的“筆”。“筆”可分為兩個方面，首先“禽（擒）縱”和“起倒”即用筆結(jié)體的收放、俯仰、輕重、起伏，具體做法是強化視覺對比，在結(jié)構(gòu)上夸張聚散關(guān)系，中宮緊收而四維夸張，使之成輻射狀。在筆法上以真力彌滿的篆籀線條為基礎(chǔ)加強提按起伏，使得線條戰(zhàn)掣澀勁、老辣槎枒。其次，“圓而有韻”真力彌滿而韻律十足、氣息通暢而波瀾起伏。黃氏認為王右軍的字已達到圓備之盡，用王著、李建中、楊凝式與之比較得：王著字筆滿意足，然縛于法度不能盡妙“美而病韻者王著”；李西臺字肥而不得雍容之美，“字中有筆”然稍病韻，沒能達到“徹悟”的境界；楊少師字超逸絕塵如“散僧入圣”，然不能重規(guī)入矩，仍有不足。由此觀之，“圓而有韻”即有筆滿意足的美，又有順暢貫通的韻，還應(yīng)有超凡脫俗的悟，王羲之可謂盡善盡美。

四、意——遇之匪深，握手已違的內(nèi)在體驗

（一）意——有意、無意

“韻”與“意”的產(chǎn)生，皆是禪宗融入儒、道、屈的結(jié)果，皆直指內(nèi)心。在書法上體現(xiàn)為蘇黃所倡導(dǎo)的“尚意”書風(fēng)。

“意”分為“有意”和“無意”?！坝幸狻敝辽侔▋蓚€方面，“古意”與“新意”。姑且將這兩個方面對應(yīng)蘇軾、黃庭堅來論證，黃氏論書多用“古人筆意用工少，不盡古人筆意耳”“讀書不多，亦會古人意”。為什么會出現(xiàn)這種現(xiàn)象呢？主要有兩個方面，一是黃氏在學(xué)書過程中轉(zhuǎn)益多師，當然大多數(shù)人也都這樣，然而他一貫帶著批判的態(tài)度對待自己，否定先前的書作，在他評價其元佑年間的字時說：“此予元佑末書差可觀者……當年自許此書可與楊少師比肩，今日觀之，只汗顏耳！蓋往時全不知用筆……此一軸字都無筆意，可覆醬瓿耳！”因為他的批判精神，促使其在書學(xué)道路上一直深踐古人，推陳出新，愈老愈妙。二是涉入古人功用甚深的學(xué)習(xí)方法，黃庭堅在詩文上推崇杜甫，提倡“無一字無來處”“詞高意勝，要從學(xué)問中來爾”，有了深厚的積累，因而好用僻典奇字，造拗句，壓險韻，熔鑄故實。蘇軾衷于“新意”，曾云：“吾書雖不甚佳，然自出新意，不踐古人，是一快也?！眲e人作書，運筆駿快，他卻遲緩；別人費心布置，他確無意為佳；別人結(jié)體精細，他卻如石壓蛤??；別人墨色相宜，他卻濃稠漆墨，由此創(chuàng)造出一種天真爛漫，別開生面的藝術(shù)效果。

（二）無意——意在弦外、意中寓法

在“有意”上蘇黃追求各有不同，而在“無意”上卻大致相仿。“書出無意于佳乃佳”（蘇軾）、“心與平俱不相得，譬如錐子畫沙上書耳”（黃庭堅）。

黃庭堅云：“但觀世間萬緣，如蚊蚋聚散，未嘗一事橫于胸中，故不擇筆墨，遇紙則書，紙盡則已，亦不計較工拙與人之品藻譏彈，譬如木人舞中節(jié)拍，人嘆其工，舞罷則又蕭然矣，幼安然吾言乎？”黃庭堅同內(nèi)弟幼安述說了他作草書所追求的心態(tài)，即破“法執(zhí)”——“至夫之書本無法也……”，破“我執(zhí)”——“亦不計較工拙與人之品藻譏彈……”也就是在追求一種無法無我的創(chuàng)作心態(tài)?！盁o法”“無我”也就是“無意”，因為“無意”所以可以不受障礙、隨心暢游，可以忘我、忘物，甚至忘掉時空，這不正與禪宗的“坐忘”相契合嗎？如果書法創(chuàng)作僅關(guān)照“無意”，那結(jié)果至少是欠缺美的。那么“無意”之中還有什么因素存在，使得如此空幻、如此有韻味？愚以為至少有三，即“意在弦外”“意中寓法”“見性成佛”。

“意在弦外”即意在現(xiàn)象之外，“意”不是現(xiàn)象，卻與現(xiàn)象不即不離，假借現(xiàn)象去悟法、證道?！皾u老春心不可言，亦如琴意在無弦”，春心惟妙，觀之可人兒，言之已非；琴聲飄渺，聲出于弦，意在弦外?！叭碎e桂花落，夜靜春山空，日出驚山鳥，時鳴空澗中?！币混o一動，靜的空曠，肅穆；動的飄渺、遙遠，這一幅寂寞、撥弦的景不正是要引人到那遙遠的本體、那永恒的靜謐嗎？意在此不在乎彼。

“意寄于法”任意妄為不是“意”，隨心所欲不愈矩方是“意”。黃庭堅書法之所以愈寫愈熟，離不開他對法度的學(xué)習(xí)，學(xué)書欲光知用至之法，欲雙鉤圓腕，掌虛指實，以無名指倚筆則有力，“意”與“法”相對立，黃庭堅倡導(dǎo)“尚意”，是在追求“尚法”的唐遺風(fēng)中，樹立新風(fēng)。因而，“意寄于法”，則有跡可尋、不即不離；“法中有意”，則言雖有盡而意無窮。

【注釋】

①《老子道德經(jīng)注校釋》