朱君霞
對于一個真正的寫作者來說,想要完成對回憶(歷史)、現(xiàn)實(生命)、未來(時間)的定型,最重要的是要有獨(dú)立的人格和自由的靈魂。墨白在《夢游癥患者》的后記中談道:“……那場噩夢幾乎構(gòu)成了他的血肉和精神……當(dāng)他從夢境里醒來的時候,當(dāng)他爬到一座山頂?shù)臅r候、或者走到一望無際的大海邊回頭朝他的來路觀望的時候,他受到震驚的靈魂真的很難用語言來表達(dá)?!盵1]面對我們曾經(jīng)的20世紀(jì)70年代的歷史,墨白告訴我們不能忘記,那場噩夢也從沒有遠(yuǎn)離,我們應(yīng)該深深地審視人類自身,警示我們錯誤絕不能再重演。
正因為墨白獨(dú)立的人格和自由的靈魂,墨白在《夢游癥患者》后記中才說:“真實地再現(xiàn)那個年代人們的生存境遇,再現(xiàn)一個喪失精神自我的年代,是我的夢想?!盵2]應(yīng)該說,墨白的夢想實現(xiàn)了。在《夢游癥患者》中,我們看到欲望的膨脹,人性的異化,精神自我的喪失,種種荒謬的行為直逼我們的眼球,震撼我們的心靈。王洪良和王洪濤為了權(quán)力反目,文玉為了“變天賬”活活逼死自己的父母,尹素梅為了私欲將英兒的自尊踩在腳下……親人反目,兄弟殘殺,建立在血緣關(guān)系上的價值觀脆弱不堪,沒有人清楚地知道自己在做什么,夢游的王洪良們不愿醒來,也醒不來,人性就這樣在各種私欲的膨脹中明目張膽地被粉碎、吞噬,所有的人都迷失在蠅營狗茍的生活目標(biāo)里,唯利是圖,為“欲”所控,精神上“深度貧血”的我們就生活在這樣的社會。墨白用詩性的敘事,將我們引進(jìn)一場夢游,帶我們在一場怪異的運(yùn)動中發(fā)現(xiàn)人性的秘密。
一.欲望的膨脹
欲望是一種本能,因此它本身是中性的,是我們生命和生活中的基本要求、原始沖動和內(nèi)在驅(qū)動力。欲望通過某種機(jī)制運(yùn)行,彌補(bǔ)我們自身的欠缺維持我們的平衡,并保持我們和這個世界的聯(lián)系。斯賓諾莎曾指出:“欲望是人的本質(zhì)自身——就人的本質(zhì)被認(rèn)作人的任何一個情感決定而發(fā)出某種行為而言。”[3]從某種意義上來說,人類的精神成長過程就是個體欲望不斷展開的過程。因此,如何保持欲望本身和個體之間的平衡是關(guān)鍵。在此之上,我們可以說每一種欲望的背后都必然伴隨著恐懼。
在《夢游癥患者》中,每個人都淪為欲望的傀儡,被各種各樣的私欲迷住了雙眼,上演了一場場荒唐的鬧劇和慘劇。尹素梅無法滿足自己的欲望,和傻子文寶、王洪濤發(fā)生亂倫關(guān)系。她牽著文寶來到酒精樓的頂樓,“迫不及待”地脫去了自己身上的衣服,忘記自己身在何地。尹素梅毫不掩飾自己的欲望,放縱自己,最終欲望的膨脹以自我的毀滅為代價。而王洪民因為性能力的喪失,欲望無處發(fā)泄時他用皮帶抽尹素梅雪白的身子,叫道“我叫你浪……”[4]。性在某方面代表我們自身精神的發(fā)源地,失去了性能力的王洪民無處發(fā)泄自身的焦慮和壓力,只能發(fā)泄在尹素梅身上,就像尹素梅因為性方面得不到滿足,如饑似渴,最終毀滅了自身。老雞和大燕幾個人一塊做袖章的時候,老雞想“和她們在一起真快樂呀,不能摸一摸起碼也飽了眼福了……”[5],寂靜的黑夜,如水的月光,周遭的一切都在撩撥著他的心,老雞難以忍受,于是他像瘋狗一樣壓在了大燕的身上……老雞無法控制自己,任欲望在自己的體內(nèi)橫流、膨脹。革命是什么老雞是糊涂的,他不知道為什么革命,也從來沒有想要知道,唯一在意的是眼前的利益,是個人的赤裸裸的欲望。封建的等級意識深深植根在老雞心里,他希望自己也能達(dá)到權(quán)力的巔峰,就像封建社會的皇帝一樣享受各種各樣的權(quán)力,滿足自己的私欲。赤裸裸的欲望充斥著整個空間,人性在欲望面前不值一提,欲望操縱著我們的大腦,吞噬著我們的靈魂,褪去外衣,我們和原始人毫無差別,只剩下赤裸裸的獸性。王洪濤的欲望表現(xiàn)在“唯恐別人搶去了他說話的權(quán)力”[6]。他覺得王家就是毀在了英兒的身上,親情在權(quán)力面前不值一提,英兒看著眼前的三弟是陌生的,時光和娘死了的那個月夜一樣冷。文玉在酒精樓燃燒形成的紅色的世界中迷住了雙眼,“這種特殊的氣氛引誘著他體內(nèi)的一種欲望,一種潛伏在人體之內(nèi)像動物獸性的欲望,那欲望在火光的引誘下慢慢地滋長”[7]。于是,他為了獲得某種革命的權(quán)力,把自己的父母活活逼死,最后自己也失去了理智。文玉在這個世界迷失自己,甚至沒有意識到自己早已情緒失控,潛伏在內(nèi)心的欲望就這樣不斷膨脹。我們漸漸地失去了人類的本質(zhì)屬性,變成了一個個的符號,歷史從來不曾離我們遠(yuǎn)去,過去的我們被各種各樣膨脹的欲望蒙蔽了自我,生活在現(xiàn)代性社會的我們,更是被這個物欲橫流的世界誘惑得找不到回去的路。
鬼不可怕,“只有活人變成的鬼才可怕”[8]。對于真正的鬼魂來說,“死”,這一人類從一出生就必須面對的永恒的難題已經(jīng)不是問題,沒有什么比“死”更恐怖,所以他們往往能夠平靜地面對周遭的一切,反倒是我們這些活著的人類被欲望和私欲迷住了雙眼,喪失了真正的自我,只剩下了獸性,比鬼更可怕。我們被各種各樣的利益蒙蔽了雙眼,甚至為了自己的私欲可以不顧友情、親情,拋棄一切。
卡爾·榮格曾說:沒有陰影也就無從談到實體。作為一個完整的人,必然也有陰暗面。每個人都有善良的一面和邪惡的一面,只不過大多數(shù)人將自己邪惡的一面克制住不輕易向別人展示,甚至刻意隱藏。就像欲望,每一個人都有各種各樣的欲望,但是我們之所以被稱為“人”,就在于我們應(yīng)當(dāng)也必須學(xué)會維持自己合理的欲望,并將不合理的欲望克制起來。
二.人性的異化
現(xiàn)代社會中人在種種外在機(jī)制的牽制下舍生忘死,在種種內(nèi)在誘惑的驅(qū)動下醉生夢死,我們一方面會不斷地警醒自己要有尊嚴(yán)和底線,可一旦成為了大權(quán)的掌握者,就會下意識地維護(hù)自己的獨(dú)裁權(quán),“借用一種集體主義式神話霸權(quán)機(jī)制以非常態(tài)的權(quán)力機(jī)制壓抑和扭曲常態(tài)人的自然本性、生存權(quán)利和日常生活愿景”[9]。那些不得利益者,要么向內(nèi)不斷擠壓自己的精神領(lǐng)域,最終發(fā)生異化,徹底斷絕和這個世界的聯(lián)系;要么以“精神勝利法”,對自己的失敗和奴隸地位采取一種難以置信的粉飾與自我辯護(hù)的態(tài)度。
(一)“奴性”
當(dāng)這個世界充斥著荒謬和慘無人性的力量時,我們都可能處于一種瘋狂的狀態(tài),任別人支配,喪失自己的話語權(quán),喪失了自己最起碼的底線,不斷擠壓著自己最起碼的生存權(quán)利,陷入一種永恒的生存困境,屈服現(xiàn)實,成為現(xiàn)實的奴隸。
幾千年的等級意識不是一朝一夕就可以消除的,早已深深地刻在我們的骨子里。老雞被說“‘熊人不配”的時候是“驚慌”的,一味討好、長期處于弱勢地位的他,早已習(xí)慣自己所處的社會地位,并且絲毫不敢逾越。他想要摸一下那個褂子上的像章,三爺讓他去洗一下手再摸,老雞覺得很感動,因為三爺“恩準(zhǔn)”了。“恩準(zhǔn)”這個詞更是深深地戳中了我們的心,老雞從不曾把三爺和自己放在同一個等級里,甘愿自輕自賤,甘愿被奴役。老雞對三爺說自己盡管識字不多,但是“王”字還是認(rèn)識的,這句話說完老雞才敢認(rèn)認(rèn)真真地看三爺一眼,但是心里卻想:“這老家伙怕是沒有幾天的活頭了。他二兒子死了,三兒子馬上又被揪出來了,看他還給誰神氣。”[10]老雞的諂媚和骨子里的奴性儼然現(xiàn)代版的阿Q,看到別人在游街,只覺得熱鬧,覺得我不能顯得落后,毫不懷疑老雞如果“成了革命政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)者,他將以自己為核心重新組織起一個新的封建等級結(jié)構(gòu)”[11]。汪麻子看到瘦弱的劉嘉生,肆意地欺負(fù)他,把劉嘉生摁到自己的褲襠處,讓劉嘉生喊自己爹,因為他知道現(xiàn)在的劉嘉生已經(jīng)不是之前的劉嘉生了,汪麻子在對比自己更弱的人泄憤中得到滿足,骨子里的奴性表現(xiàn)得淋漓盡致,嘴上的“自由民主平等”再大聲也掩飾不住骨子里的卑賤,想要找回僅存尊嚴(yán)的可笑的做法,把僅有的自尊也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在身后。大燕和春玲穿著掛滿像章的褂子走在街道上時,周圍人的眼光變得陌生又新奇,街道兩旁的行人停下來看著她們,“有的還慌慌張張地給她們讓路”[12],“慌慌張張”讓路的場景我們從不曾陌生。
時間流逝,可是歷史不曾遠(yuǎn)離,就這樣真切地保存了下來,我們不禁懷疑幾百年的時間到底在潁河鎮(zhèn)留下了什么,似乎什么都沒有改變?!鞍倌昵盎蛘甙倌旰蠼苑路鹜壳耙粯印盵13]歷史對于他們來說儼然毫無意義,提到他們這點千年不變無可記載的歷史,不禁使人引起無言的哀戚。
(二)“吃人”
社會不斷地向前發(fā)展,過快的發(fā)展速度出現(xiàn)了“傳統(tǒng)”不適應(yīng)“現(xiàn)代”的壓抑性文化,“吃人”這樣赤裸裸的現(xiàn)實不斷重演,個體的不自覺,自我意識的沉睡,這些似乎都在指向一個絕望的存在。
文玉用人骨頭磨成印章,用自己的血做印泥,微笑地看著自己的手指一點點浸出血,看到血滴在印章上、印章蓋在信紙上時,覺得驚喜。這儼然像魯迅筆下狂人說的那樣,“我翻開歷史一查,這歷史沒有年代,歪歪斜斜的每頁上都寫著‘仁義道德幾個字。我橫豎睡不著,才從字縫里看出字來,滿本都寫著兩個字是‘吃人”[14]。鄰居用異樣的眼神看文玉,班里的同學(xué)用雪蛋子砸文玉,一個心智尚未發(fā)育成熟的孩子只能默默承受著周圍的一切。天空變成了灰色,壓得文玉喘不過氣,現(xiàn)實的故鄉(xiāng)和夢中的故鄉(xiāng)也差很遠(yuǎn),文玉想象中的溫暖從來都不存在,故鄉(xiāng)陌生得他認(rèn)不出來。他是個孩子,他需要將自己承受的壓力發(fā)泄出來,發(fā)泄可能會短暫緩解文玉的噩夢,但當(dāng)他清醒過來之后,發(fā)泄和那些稱呼一樣重重地壓在他身上,所以文玉瘋了。當(dāng)文玉站在黑暗的十字路口,沒有人告訴他該怎么走,所有的聲音都在告訴他“不要這樣走”這樣一個看似正確的方向,可是這條道路是正確的么?文玉也不清楚,路上的文玉依然恐懼無助。這個世界塑造了一個畸形的文玉,我們不能將責(zé)任推在一個心智尚未發(fā)育成熟的孩子身上,我們要反省,反省我們的劣根性,反省人性中的惡究竟是如何起源的?!隘偘d建構(gòu)了一種新秩序,在新秩序中超越世俗的此在產(chǎn)生一種對歷史的預(yù)感?!盵15]夢中的文玉赤著雙腳站在夜幕的廣場上,廣場好似遼闊的海灘,上面殘留著的各種各樣的鞋子就像沙灘上的貝殼,他在尋找自己丟失的鞋子,可是沒有一雙屬于他?!靶印本褪俏覀冑囈陨娴木窦覉@,鞋子有很多,可是哪一雙都不屬于我們,被現(xiàn)實擠壓的我們找不到生存空間,無處安放靈魂。每一個人都像是行尸走肉,沒有根,麻木地得過且過。人類的遺傳基因中帶著自私和侵略的本能,大多數(shù)的我們只會在腳邊隨意地?fù)炱鹨浑p,不管合適與否。最終,文玉已經(jīng)聽不懂人類的語言,開始和動物吃一樣的東西。在某種程度上,人類這種高級生物隨著時間的增長不但沒有進(jìn)化,反倒退化了,作者借動物之口告訴我們“人比任何動物都可怕”[16]。正像墨白在后記中寫的那樣:“他們的行為從本質(zhì)上與動物沒有什么差別,正是因為他們有思想,所以他們對付起同類來比動物更加殘忍。”[17]潁河鎮(zhèn)的人“玩猴似的把文玉和劉嘉生圍住……一直到劉嘉生在那堆碎玻璃上昏倒在地”[18]。一個個“鑒賞”著劉嘉生和文玉,在玩猴似的表演中將自己的痛苦和不幸宣泄、轉(zhuǎn)移以至于遺忘。這種行為和情感方式麻木、混沌,向我們展示了人性究竟可以達(dá)到何種的殘忍。
同樣地,漁夫被拉著游行示眾,只因為他把暴風(fēng)雨來臨的那天晚上大家在河里洗澡時被風(fēng)刮走的衣服撈出來,掛在街上等人來領(lǐng),但是來認(rèn)領(lǐng)衣服,就意味著承認(rèn)自己是裸著身子回家的。只要沒有人把這件事說出來,就可以將這件事從我們的腦海里驅(qū)逐出去,并且暗示自己并沒有發(fā)生。出于共同的目的,大家對整件事避而不談,而漁夫?qū)⑦@些衣服挑到大街上,就是在一遍遍提醒人們那天究竟發(fā)生了什么。那些衣服就像是一面鏡子,經(jīng)過的每一個人都是赤裸裸的,我們害怕看到赤裸裸的自己,因為那樣苦心孤詣藏起來的秘密就會大白于天下。三爺用那個滿是頭像印章的衣服遮住自己蒼老腐朽的身體回到了家,事后跪在那件衣服旁邊痛哭流涕地懺悔,三爺?shù)摹俺绨荨鄙踔敛幌奚约旱膬鹤印O子,而這些“為革命獻(xiàn)身的個體,在歷史的荒誕中成為了為政治祭獻(xiàn)的禮物,獻(xiàn)祭者一旦被納入國家意識形態(tài)的話語權(quán)力體系,就具有崇高的價值”[19]。我們不禁深深地懷疑,每個人早已習(xí)慣在心靈深處為自己發(fā)放免罪符,我們不只是在“吃別人”,我們也在“吃自己”。
漁夫沿著河道尋找文寶,在滿是蜘蛛網(wǎng)的豆腐坊里看到了一頭形如枯槁的老驢,“漁夫從老驢的身上想到了自己,漁夫突然淚流滿面?!盵20]驢被人們遺忘在豆腐坊里,而漁夫也忘記了自己有多少天沒有看到人了,曾經(jīng)熟悉的街道現(xiàn)在也變得陌生,漁夫想“這不像是一條街道,就像一條長長的甬道,一條通向墓坑的甬道”[21]。漁夫?qū)Ⅳ~簍忘在豆腐坊的門口,魚的腥臭漸漸地與空氣融為一體,死亡也漸漸融合進(jìn)潁河鎮(zhèn)人的生活,習(xí)以為常。死亡的隨意性讓人感到荒誕,但是太多的死亡并沒有喚醒什么,反而使我們更加麻木。在《夢游癥患者》中,嗩吶聲不止一次地出現(xiàn),墨白“通過某種不可見的帶有神秘色彩的聲音,來傳遞一種本質(zhì)的真實”[22]。凄慘的嗩吶聲在我們的腦海里回旋不去,“凄凄悠悠的嗩吶聲如風(fēng)一樣灌滿了整個河道……漁夫仍舊咒罵著,你聽他吹那嗩吶,就像給死人送葬一樣,這些木排上的人早晚會被淹死!”[23]木排上的王洪良走進(jìn)了大水里淹死了,文玉回到家里看到母親上吊死了,河道里傳來的凄凄慘慘的嗩吶聲籠罩著河道,死亡籠罩著整個潁河鎮(zhèn)。
三.精神自我的喪失和重建
天下熙熙皆為利來,天下攘攘皆為利往,一個真正擁有獨(dú)立人格的人一定是在面對金錢、地位、權(quán)力、世俗的時候,能夠直面自己靈魂深處中最黑暗最骯臟的一面??杀3肿陨砣烁窈途癃?dú)立的人又有多少?在《夢游癥患者》中,我們看到了太多“夢游”的人,他們的背后似乎有一只無形的手在推動著命運(yùn)朝著一條絕望的方向走,最為可悲的是那些“夢游”的人堅信那就是自己的命運(yùn)……墨白在指出中國人精神缺失的同時,和許多現(xiàn)代派作家不同的是,他并沒有放棄給我們指出一條向上的路。
(一)精神自我的喪失
王小波在《黃金時代》中曾說過,在20世紀(jì)初,一位畫家畫了一批倫敦的風(fēng)景畫,畫中倫敦的天空是紅色的,人們以為畫家在標(biāo)新立異,但當(dāng)他們走出畫展抬頭看向天空時,才發(fā)現(xiàn)倫敦的天空早已因污染被染成了紅色。天空本應(yīng)該是藍(lán)色的,但實際上是紅色的,就像我們的生活,本不應(yīng)該是墨白寫的這樣,但實際上就是這樣。
我們是魚,被自己的欲望織成的網(wǎng)牢牢地網(wǎng)住,跳不出來。每個人都在忙碌,像只蒼蠅整天沒有方向地飛來飛去,繞了一大圈之后發(fā)現(xiàn)還停在原點,更為可悲的是,發(fā)現(xiàn)自己停在原點后繼續(xù)麻木自己,告訴自己每個人都這樣,沒什么大不了……我們的靈魂空間已被這燈紅酒綠的生活擠壓得所剩無幾,我們難以呼吸,就像溫水中的青蛙,根本都沒有意識到自身的處境,就這樣渾渾噩噩地過完了自己的一生,可憐又可悲。
文寶在“暮色之中看到了媽媽,看到了裸露著身子面帶痛苦的微笑的媽媽和一個沉沉入睡的嬰兒”[24]?;氐綃牒顟B(tài)的文寶和面帶痛苦的微笑的媽媽,人類以最本真的面目來到這個世界,不摻雜質(zhì),最后卻找不到回家的路,就像夢中的文寶怎么也找不到麻婆的家。在《局部麻醉》中,白帆給院長的母親做剖腹產(chǎn)手術(shù)的時候院長感到了恥辱,“白帆想,你不應(yīng)該用這樣的目光看著你的出生之門,實際我們每一個人都來自這里??墒?,多年以后,當(dāng)我們長大成人重新來面對自己的出生地的時候,為什么要用一種羞恥和仇恨的眼光來對待她呢?”[25]母親在面對孩子的時候純粹的愛,孩子長大后用羞恥和仇恨的眼光看著自己的母親,這又何嘗不是自私?一方面,我們不擇手段地去達(dá)到我們的目標(biāo);另一方面,我們費(fèi)盡心機(jī)地去掩飾我們的行為。“那些最初丑陋不堪的人們,那些最初生死未卜的人類在后來干著瘋狂的勾當(dāng)?shù)臅r候,他們都忘記了自己是怎樣來到這個世界上,這包括文質(zhì)彬彬的院長,長了一臉橫肉的麻醉師和我自己?!盵26]每一個人都在劫難逃。
文寶說我們是一群做錯了事情的孩子,“你們這個樣子怎么能走進(jìn)家門呢?”[27]暴風(fēng)雨中三爺?shù)目奁暿悄敲礋o助,前一秒還在懲罰同類的我們是那樣強(qiáng)大,下一秒在大自然的雷雨聲中卻無助得像個孩子,脆弱得不堪一擊。被迫卸下了偽裝的我們又有什么臉面面對我們的根?可沒有翅膀的鳥兒又怎么能生存?
(二)精神自我的重建
在我們的物質(zhì)生活更加豐富的時候,精神維度卻越來越狹窄,墨白一直想要告訴我們精神關(guān)懷的缺失。在這方面,墨白一直保持著先鋒姿態(tài),像大多數(shù)的現(xiàn)代派作家一樣,墨白將這個世界的荒謬和冷漠赤裸裸地呈現(xiàn)在我們眼前,我們無處可逃??墒怯植煌诖蠖鄶?shù)的現(xiàn)代派作家,他總是指出一條向上的路,就像《欲望》中的黃秋雨,《夢游癥患者》中的劉嘉生和文寶,墨白告訴我們精神成長的路,指引我們走出迷宮,走向精神重建之路。
精神站在遙遠(yuǎn)的前方呼喚我們,文寶問姥爺“我們什么時候才能回到故鄉(xiāng)呢”[28],這里的“故鄉(xiāng)”似乎早已超出了它的能指和所指,在這樣一個特定的敘事里,“故鄉(xiāng)”代表了人類那份最為原始的純真,在物質(zhì)極為匱乏的年代,我們的人性也最為純真,遠(yuǎn)沒有那么多的雜念和私欲,可是隨著人類在歷史的長河里越走越遠(yuǎn),我們反倒丟失了彌足珍貴的東西。該回到故鄉(xiāng)了,靈魂早已經(jīng)在呼喚我們回頭。
受盡迫害的劉嘉生是一個清醒者,可是他無力對這個世界做出反抗,所以更痛苦?!八33两谝恍┩轮校两趯δ骋患虑榈膱?zhí)迷狀態(tài)之中。”[29]他是當(dāng)代中國的“多余人”,他對來理發(fā)的人說眉毛之所以不長是因為“它的欲望都被眼睛占有了”[30],可是潁河鎮(zhèn)的人是不能理解的,劉嘉生是這個荒唐世界里的清醒者,但是這個世界不需要清醒者,不能理解劉嘉生是我們這個時代的悲哀。就像漁夫盡管從來聽不懂文寶的話,但是漁夫心里總是會想:“沒有文寶的河岸上總是顯得空蕩蕩的……別看他是個傻子,有他站在河岸邊我心里就踏實?!盵31]文寶就像大海上的方向標(biāo),我們總有一天會明白他存在的意義。
四.結(jié)語
墨白在自己的小說中曾經(jīng)說過:“來自大自然的災(zāi)難,讓我們感到恐懼。而更沉重的災(zāi)難是來自我們的靈魂,來自我們自身?!盵32]文寶一直在問姥爺“我什么時候能醒?”我覺得我們也應(yīng)該時不時地用這句話敲擊一下我們的靈魂,夢游的我們必須醒來!
參考文獻(xiàn):
[1][2][4][5][6][7][8][10][12][16][17][18][20][21][23][24][27][28][29][30][31]墨白.夢游癥患者[M].鄭州:河南文藝出版社,2002:282,283,157,174,22, 219,10,176,69,274,282,225,240,240,211,25,50,4,10 7,108,183.
[3]查爾斯·范多倫編.西方思想家寶庫[M].周漢林等譯.中國廣播電視出版社,1991:207.
[9][15][19]龔奎林,于昊燕.人性的異化、疾病的隱喻與歷史的宿命[J].平頂山學(xué)院學(xué)報,2008(3):44,46,46.
[11]王富仁.中國反封建思想革命的一面鏡子——《吶喊》《彷徨》綜論[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1986:31.
[13]沈從文.沈從文選集[M].成都:四川人民出版社,1981:162.
[14]魯迅.狂人日記[M].北京:京華出版社,2005:10.
[22]高俊林.游離于世俗化與詩意化兩極之間的焦灼[J].小說評論,2010(3):57.
[25][26][32]墨白.事實真相[M].成都:四川文藝出版社,2001:120,123,2.
作者單位:蘇州大學(xué)文學(xué)院