陳清華

四十一

〖四十一〗“生年不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭游？”“服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素”，寫情如此，方為不隔。“采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還”“天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊”，寫景如此，方為不隔。

【品讀】《古詩十九首》中有云：“生年不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭游？” “服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素”，寫情如此，方為不隔?！安删諙|籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還”“天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊”，寫景如此，方為不隔。

A說：“生年不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭游？”“服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素”，語出《古詩十九首·第十五》：生年不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭游？為樂當及時，何能待來茲？愚者愛惜費，但為后世嗤。仙人王子喬，難可與等期。

這首漢代的五言詩，作者不詳，讀起來確實有古樸風味。這詩有藝術性嗎？當然有，而且，很高。有思想性嗎？沒有，完全沒有?！盀闃樊敿皶r”，消極了吧。我們當代文學評價一篇作品是好還是不好，有個二分法標準：思想性和藝術性高度統(tǒng)一。如果按照這個標準，這詩估計獲不了獎。

“服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素”，語出《古詩十九首·第十三》：驅車上東門，遙望郭北墓。白楊何蕭蕭，松柏夾廣路。下有陳死人，杳杳即長暮。潛寐黃泉下，千載永不寤。浩浩陰陽移，年命如朝露。人生忽如寄，壽無金石固。萬歲更相迭，圣賢莫能度。服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素。

和上面那首一樣，同樣哀嘆人生苦短、神仙難求，你是圣賢、我是農民，那又如何？在死亡面前是平等的，還不如飲美酒、及時行樂呢？詩人不事雕飾，樸拙真摯，自由、快樂而真誠。

“采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還”，語出陶淵明的《飲酒·二十首其五》，前面已經提到過。如果你在塵世中有了心靈倦怠的感覺，那就嘗試學學陶淵明。

B說：“敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊”，語出《敕勒歌》，作者不詳?！峨防崭琛肥悄媳背瘯r期北方敕勒族的一首民歌。有人說，原文是鮮卑語，現(xiàn)在我們看到的是翻譯后的《敕勒歌》。有時候，唱起“跑馬的漢子威武雄壯”，就想起《敕勒歌》。

C說：《敕勒歌》太好了，天然、質樸、古雅，蒼渾雄壯，就如同原野上古老的巖畫?，F(xiàn)在人如此喧囂，表面無論多么平靜，內心都有一團火。再有才華，也寫不出《敕勒歌》了。那種渾然天成，那種古樸率真，無論如何，在科技高度發(fā)達的今天，都很難返歸這樣的原始藝術了。

四十二

〖四十二〗古今詞人格調之高，無如白石。惜不于意境上用力，故覺無言外之味，弦外之響，終不能與于第一流之作者也。

【品讀】從古至今，論格調之高，哪個詞人也比不上南宋的姜夔?？上Ы绮辉谝饩成嫌昧?，所以總覺他的詞沒有言外之味、弦外之響。姜夔不是一流的詞人，終落第二流。

A說：姜夔一生清貧卻清高自許，落拓江湖，只好做富人家的清客，勉強得到一點接濟，養(yǎng)活家中妻兒。所以，難免有那么一點小市民的心態(tài)。不過，雖然貧窮，姜夔一生始終捍衛(wèi)著君子的底線：當清客，接受資助，賺點吃飯錢可以，厚禮是絕對不要的。說他“不于意境上用力”，他的生活慘成這樣，還能在“意境”上高到哪里去呢？

B說：姜夔的詞，比如“淮南皓月冷千山，冥冥歸去無人管”“二十四橋仍在，波心蕩，冷月無聲”“竹外疏花，香冷入瑤席”等，都是一種冷色調，生活凄涼啊?！八ゲ莩顭煟瑏y鴉送日，風沙回旋平野”“池面冰膠，墻陰雪老，云意還又沉沉”“想佩環(huán)月夜歸來，化作此花幽獨”等，則有一種晦暗幽冷的心情。

C說：人家賞識你，給你一點資助，這不算丟人。北宋的大學者、易學家邵雍，當年在洛陽生活，貧困潦倒，吃飯都成問題，司馬光等人欣賞他的才華，資助他，他這才在洛陽扎根、生活?！度碎g詞話》這種札記隨筆體，評價一個詞人，難免有點情緒化。

四十三

〖四十三〗南宋詞人，白石有格而無情，劍南有氣而乏韻。其堪與北宋人頡頏者，唯一幼安耳。近人祖南宋而祧北宋，以南宋之詞可學，北宋之詞不可學也。學南宋者，不祖白石，則祖夢窗，以白石、夢窗可學，幼安不可學也。學幼安者率祖其粗獷、滑稽，以其粗獷、滑稽處可學，佳處不可學也。幼安之佳處，在有性情，有境界。即以氣象論，亦有“傍素波”“干青云”之概，寧后世齷齪小生所可擬耶？

【品讀】南宋的詞人，姜夔的詞有格而無情，陸游的詞有氣而乏韻。其中能夠與北宋詞人一決高下的，只有辛棄疾一人了（頡頏，抗衡之意）。近人把南宋當作祖宗、卻把北宋當作遠祖，這是因為南宋的詞可學，而北宋的詞不可學。再者說啦，學南宋詞的人，不是學姜夔就是學吳文英，這是因為他們倆的詞可學，而辛棄疾的詞不可學。部分學辛棄疾的人，都是只學他的粗獷和滑稽，因為這些易學，而佳處難學啊。辛棄疾的佳處在于有性情、有境界。如果單從氣象來論，也有“傍素波”“干青云”的氣概，后人中那些齷齪的小輩能學得到嗎？

A說：“傍素波” “干青云”之概，語出簫統(tǒng)《陶淵明集序》：“橫素波而傍流，干青云而直上?！?/p>

姜夔（約1125—約1221），字堯章，號白石道人，鄱陽人。一生清貧自守，詩詞散文書法音樂無不精通。其詞清健醇雅，幽冷悲咽，自成一格。

陸游（1125—1210），字務觀，號放翁，越州山陰人。陸游一生堅持抗金復國的理想，屢受排擠。陸游不僅是個高產的詩人，還是個養(yǎng)生家，他善于用生姜治病、養(yǎng)生。曾經在《梅州日報》看過一篇文章《生姜治病要注意》。生姜治病要注意什么呢？文章大意是說：生姜能入藥眾所共知，但用在什么時候？怎么用？都很有講究。第一，要注意治感冒須在嗓子不疼的時候。人們最熟悉的，就是生姜能治感冒，從過去的“紅糖姜水”到現(xiàn)在的“可樂姜湯”，不管哪種，都必須有一個前提，就是這次感冒，沒有嗓子疼，更不能有扁桃體的紅腫，如果在后兩種情況時喝了姜湯，嗓子痛會加重。因為姜是溫性的，而且比較燥，帶有嗓子疼的感冒至少是寒熱夾雜，甚至就是由風熱導致的，這種情況下，即便是有發(fā)燒的問題，解表藥也不能選擇溫燥的，不獨生姜，荊芥杏仁之類的也不適合。第二要注意，治水腫，生姜一定帶皮吃。我們做菜時用生姜，一般都會刮皮，但在中醫(yī)里，入藥治療水腫的時候，生姜是要帶皮的，甚至就用生姜皮。有個名方叫“五皮飲”，治療的是各種水腫，包括腎炎水腫、妊娠水腫和經期水腫甚至還有腹水，其中用到了陳皮9克，茯苓皮24克，生姜皮6克，桑白皮9克，大腹皮9克，通過健脾利水來消腫。中醫(yī)認為，這五種皮，可以解決皮毛、體表的問題，除了浮腫，還有長在皮膚上的蕁麻疹，很多名醫(yī)也以此方為基礎。因此，如果想通過生姜透表發(fā)汗，包括解決體表病患，生姜一定要帶著皮。第三要注意，治身疼，生姜一定要用足量。有的產婦在分娩后，因為受涼而渾身疼痛難忍。產后氣血虛，寒氣乘虛而入，于是用了各類補氣養(yǎng)血方，但均無效，有時也是由于方子里的生姜用量太少。因為補氣養(yǎng)血的藥物必須由生姜來推動至表，如果生姜的用量不夠，養(yǎng)血的藥物不能抵達病灶，疼痛自然難消。生姜適用于渾身疼，如果因為感冒而渾身疼痛，但本身體質很壯實，這個時候生姜最好用老姜，即“姜母”?！敖浮鄙L時間長，發(fā)散之力比生姜強，這與增加生姜的用量是一個原理；如果體質本身偏弱，“姜母”就不適合，因為他們承受不住過度地發(fā)散。

接著說吳文英。吳文英（約1207—約1269），字君特，號夢窗，又號覺翁，四明鄞縣人。長期充任一些權貴的門客幕僚，卻始終不仕，布衣終老?！端膸焯嵋分姓f：“詞家之有文英，亦如詩家之有李商隱。”

B說：北宋詞精神境界天馬行空、氣象萬千、不著邊際。

C說：晚清詞人喜歡姜夔、吳文英，大概因為他們的詞與時代氣息相通。晚清和晚宋一樣，雖然是哀世，但哀世自然有哀世之音。這個時候，知識分子豪放不起來了。

四十四

〖四十四〗東坡之詞曠，稼軒之詞豪。無二人之胸襟而學其詞，猶東施之效捧心也。

【品讀】蘇軾（東坡）之詞曠，辛棄疾之詞豪。沒有他們二人的胸襟而又想學習他們的詞風，就好像東施學習西施、把捧心當成美。

A說：豪放詞難學啊。不是說你大口喝酒、大塊吃肉就是豪放，果真如此的話，那些梁山好漢都是“豪放派”了。可事實上，李逵連大字都不識一個，還談什么詩詞？他只會說“口里淡出個鳥來”之類的粗話。有宋一代，豪放詞有兩大高峰，一個是蘇軾，一個是辛棄疾（辛稼軒）。兩個人的豪放風格又不一樣，蘇軾曠達，辛棄疾豪邁，一個像禪師，一個像游俠。

B說：他們倆終究都是文人，即使豪邁，也帶著文人氣質。東坡豁達灑脫、曠達飄逸，超凡脫俗，仿佛神仙下凡，如“大江東去，浪淘盡。千古風流人物”“明月如霜，好風如水，清景無限”“一點浩然氣，千里快哉風”“歸去，也無風雨也無晴” “小舟從此逝，江海寄余生”“枝上柳棉吹又少，天涯何處無芳草”“障泥未解玉驄驕，我欲醉眠芳草”“老夫聊發(fā)少年狂，左牽黃，右擎蒼”等等。稼軒雄奇壯闊，豪健雄奇。

C說：臨摹之作勝于原畫者，未聽聞也。機器人也可以臨摹，筆畫技法如出一轍，但其中神韻臨摹不了。

四十五

〖四十五〗讀東坡、稼軒詞，須觀其雅量高致，有伯夷、柳下惠之風。白石雖似蟬蛻塵埃，然終不免局促轅下。

【品讀】讀蘇軾和辛棄疾的詞，須觀摩他們的雅量高致，有古圣賢伯夷、柳下惠之風。而姜夔雖然也好像夏蟬蛻皮、脫去塵埃，但與蘇軾、辛棄疾比起來，終不免顯得局促，如同被車轅束縛住的馬駒。

A說：王國維對“真”字格外推崇。在他看來，蘇軾和辛棄疾很真，而姜夔，只是表現(xiàn)出來的真，有作偽之嫌?！鞍资m似蟬蛻塵埃，然終不免局促轅下”，意思是：姜夔雖然看上去超凡脫俗，但終不能擺脫小家子氣。這也難怪，姜夔生在苦寒之家，科舉考試又總是不順利，一輩子都過著顛沛流離的生活，只能靠貴人接濟度日，這種生活，還能奢望尊嚴嗎？一沒有財富，二沒有功名，連吃飯都成問題，又怎么能夠擁有蘇軾之曠達、辛棄疾的豪放呢？這樣看來，姜夔的詞中流露出小市民氣，也就在所難免了。

B說：蘇軾也好，辛棄疾也好，陶淵明也好，不是他們沒有窮過，只是他們都曾經是官員，即使遭貶，社會地位還比較高，一輩子都不用特別為生計發(fā)愁。他們有地位、有名氣，身處人生的低谷，別人也不敢小看他們。像“人間別久不成悲”這樣的句子，這種生活的心酸，也只有姜夔能夠寫出來。

C說：陶淵明之詩，質樸自然，純乎天籟，好似一幅寫意國畫，畫的是什么并不重要，重要的是畫中的真意。韋應物、孟浩然詩風承此而來，但二人終缺少陶淵明那種“曠而真”的胸懷。韋應物的“空山松子落，幽人應未眠”和孟浩然的“荷風送香氣，竹露滴清響”，比之陶詩“采菊東籬下，悠然見南山”，高下立見。

四十六

〖四十六〗蘇、辛，詞中之狂。白石，猶不失為狷。若夢窗、梅溪、玉田、草窗、中（西）麓輩，面目不同，同歸于鄉(xiāng)愿而已。

【品讀】蘇軾和辛棄疾，是詞人中的狂者。姜夔，猶不失為狷。至于吳文英、史達祖、張炎、周密、陳允平等人，雖然面目不同，同歸于鄉(xiāng)愿而已。

A說：孔子提出三個等而下之的概念：狂、狷、鄉(xiāng)愿。蘇軾和辛棄疾屬于“狂”這個層面。姜夔，猶不失為狷。至于吳文英（號夢窗）、史達祖（號梅溪）、張炎（號玉田）、周密（號草窗）、陳允平（號西麓）等人，則屬于鄉(xiāng)愿。

在儒家的傳統(tǒng)里，“鄉(xiāng)愿”是一個幾乎帶著侮辱性的詞匯，沒有半點傲骨，就是一個處世的老滑頭。《論語·陽貨》有云：“鄉(xiāng)原（愿），德之賊也?！?就是說，看上去像謙謙君子、好好先生，貌似忠厚，實際上，非常圓滑，很會在污濁的社會中撈好處，不講“我”而是講“我們”?！巴骱衔邸钡谋绢I被打磨出來了。在孔子看來，這樣的人，恰恰是“德之賊也”。這就有點像電影《楚門的世界》中，小鎮(zhèn)的人假裝出幸福的生活，讓楚門永遠活在幻覺中。就是說：小孩子在學校組織的表演比賽中偶爾還會開小差、走神之類，但是那些成人，那些“鄉(xiāng)愿”，早已經過千錘百煉，進入人生如戲、戲如人生的“忘我”境界。老調子也能唱出新意?！班l(xiāng)愿”的特點就是雖不像浮萍隨水漂，卻似河床上的石子被沖磨去了棱角，早已沒了孩子般的浩氣長存、想象力。

那么，對于狂、狷，孔子的看法是怎樣的呢？《論語·子路》有云：“子曰：‘不得中行而與之。必也狂狷乎！狂者，狷者有所不為也?！笨鬃咏慌笥?，最想結交的是中行之人，也就是說做事做人符合中庸之道的人，但中庸之道這個標準太高，一般人達不到，只好退而求其次，狂狷之人至少有是非標準，耿直、敢于仗義執(zhí)言，比“鄉(xiāng)愿”要好。說到這里，我想起一件事，分享給兩位聽聽。最近整理書房，發(fā)現(xiàn)我在中學當老師時教過的一個學生名叫張愛軍，他于1998年3月1日寫給我的一封信（當時我在一家報社做編輯）：“陳老師，您好！我是張愛軍，您的學生。早就知道您在一家報社做編輯，想和您聯(lián)系。畢竟我們師生在1990年時候就挺有緣。您似乎有點賞識我這個不才弟子。如今自己也做了老師，更理解那份師生之誼。其實我曾經向多人問起您的情況。因為我畢業(yè)到四中的1994年后您已不在四中，便無從知曉您離開的原因?！苯酉聛?，這個學生說，他愛好文學，但在學校當老師，工作中頗感失意，大學時的理想與現(xiàn)實教育環(huán)境落差太大。早晚有一天他得離開四中去別處，還有，人生在高處，找不到朋友的悲涼讓人唏噓。我看了之后，感覺很不好意思，沒想到我上課時無意中還感染了學生，讓這個學生成了“狂狷之士”，又不能到中庸的境界，這樣的性格，做老師的也擔心，是吧。擔心他在現(xiàn)實面前碰壁。

B說：“狂狷之士”也沒什么不好，總比老滑頭好吧。大家喜歡蘇軾、辛棄疾，很大程度上是因為他們的“狂”，有真性情。一個人，如果寫起詞來，觀點全部是正確的，沒有一點性情，你連反駁的力氣都沒有了。這在王國維看來，“同歸于鄉(xiāng)愿而已”。

C說 ：將狂、狷、鄉(xiāng)愿引入文學評論，這個觀點新穎。我看書法呀、繪畫呀，看到有狂有狷的作品，就覺得有品。看到“鄉(xiāng)愿”，就感覺不入品。你看梵高的《向日葵》，多么狂狷，激情澎湃。

四十七

〖四十七〗稼軒中秋飲酒達旦，用《天問》體作《木蘭花慢》以送月，曰：“可憐今夕月，向何處、去悠悠？是別有人間，那邊才見，光景東頭？”詞人想象，直悟月輪繞地之理，與科學家密合，可謂神悟。

【品讀】 辛棄疾中秋飲酒達旦，用《天問》體作《木蘭花慢》以送月。他在《木蘭花慢》中寫道：“可憐今夜月，向何處，去悠悠？是別有人間，那邊才見，光景東頭？”詞人想像，直悟月輪繞地之理，與當今科學家的研究成果符合，堪稱神悟。

A說：看看辛棄疾的《木蘭花慢》：“可憐今夕月，向何處，去悠悠？是別有人間，那邊才見，光影東頭？是天外，空汗漫，但長風浩浩送中秋？飛鏡無根誰系？姮娥不嫁誰留？

謂經海底問無由，恍惚使人愁。怕萬里長鯨，縱橫觸破，玉殿瓊樓。蝦蟆故堪浴水，問云何玉兔解沉浮？若道都齊無恙，云何漸漸如鉤？”

辛棄疾序中已經說明：“中秋飲酒將旦，客謂前人詩詞，有賦待月，無送月者。因用《天問》體賦。”他說：古來只有人待月而吟，無人做送月之賦，于是辛棄疾就仿屈原《天問》之體，作此詞。

“可憐今夕月，向何處，去悠悠？”今夕月去哪了？“是別有人間，那邊才見，光影東頭？”月從這邊落，從另一邊升起，天那邊別有人間。這就是“神悟”。

“是天外，空汗漫，但長風浩浩送中秋？”天外浩瀚，是不是浩浩長風吹動月轉？“飛鏡無根誰系？”月如鏡，空懸于天，是什么系住了月呢？“姮娥不嫁誰留？”嫦娥在月宮如此寂寞也沒法嫁人，那么，是誰留住了她呢？

“謂經海底問無由，恍惚使人愁”“怕萬里長鯨，縱橫觸破，玉殿瓊樓?！痹陆涍^海底么？那么海底的巨鯨把月宮的宮殿撞破怎么辦？“蝦蟆故堪浴水，問云何玉兔解沉浮？”蝦在水里游弋，月亮上面的可愛的小玉兔怎么能潛水呢？淹死可怎么辦？“若道都齊無恙，云何漸漸如鉤？”如果他們都安然無恙，那月亮怎么漸漸變成一輪彎鉤呢？

B說：辛棄疾有意思，童心未泯?！叭舻蓝箭R無恙，云何漸漸如鉤？”他好奇月亮成了一輪彎鉤。當月輪邊成月牙，月亮上面的宮殿壞了嗎？嫦娥怎么嫁人？月亮上面的可愛的小玉兔怎么辦？你看他想這些問題。他思考宇宙奧秘。

C說：人的心理就是要追求確定性，甚至追求實用性。恰恰是人生太不確定了，所以一定要解釋，一定要一個確定性的答案。實在找不到，也只好編造了。這正是原始信仰與迷信產生的原因。

四十八

〖四十八〗周介存謂：“梅溪詞中喜用‘偷字，足以定其品格?！眲⑷邶S謂“周旨蕩而史意貪?！贝硕Z令人解頤。

【品讀】周濟（字介存）說：“史達祖（號梅溪）的詞中，喜歡用‘偷字，完全可以用這個字來斷定他的品格?！?劉熙載說：“周邦彥詞放蕩（“艷語”頗多），而史達祖的詞貪婪（過于雕琢）?！边@兩句評論讀來令人展顏。

A說 ：“做冷欺花，將煙困柳，千里偷催春暮”“巧沁蘭心，偷黏草甲，東風欲障新暖”“應念偷翦酴醿，柔條暗縈系”“芳意欺月矜春，渾欲便偷許”“輕衫未攬，猶將淚點偷藏”“向黃昏、竹外寒深，醉里為誰偷倚”“更暗塵、偷鎖鸞影，心事屢羞團扇”“闌干斜照未滿，杏墻應望斷，春翠偷聚”等等，這些都出自史達祖的詞。的確，用“偷”字很多。有人說，妻不如妾，妾不如“偷”，“偷”不如偷不著。大約在史達祖的潛意識中，最喜歡“偷”少女的嬌羞。

B說：過猶不及。偶然用“偷”字，挺新鮮，用得太多太濫，人格難免萎縮。

C說：在宋代，周邦彥可是標準的“網紅”，影響之大，很少有人能及。只是，王國維推崇真，周邦彥總是喜歡寫男女之情。周邦彥詞偏好“艷語”，如《風流子》：“問甚時說與，佳音密耗，寄將秦鏡，偷換韓香？天便教人，霎時廝見何妨！”再如《少年游》 ：“低聲問，向誰行宿？城上已三更，馬滑霜濃，不如休去，直是少人行?！闭媸秋L流，說他“蕩”不為過也。

四十九

〖四十九〗介存謂夢窗詞之佳者，如“水（天）光云影，搖蕩綠波，撫玩無極，迫尋已遠?！庇嘤[《夢窗甲乙丙丁稿》中，實無足當此者。有之，其“隔江人在雨聲中，晚風菰葉生愁怨”二語乎？

【品讀】周濟說 ：吳文英有寫得好的詞，例如：“天光云影，搖蕩綠波，撫玩無極，追尋已遠?！辈贿^我讀了吳文英的《夢窗甲乙丙丁稿》，卻覺得他配不上周濟的評價。如果真的有，莫非是“隔江人在雨聲中，晚風菰葉生愁怨”這兩句？

A說：周濟（178—1839），字保緒，一字介存，晚號止庵，荊溪人。清代常州派重要詞論家、詞人。他格外欣賞晚清詞人吳文英，經常為他做廣告，夸獎他如何如何好。王國維不認可周濟的評價，說吳文英的詞，“隔江人在雨聲中，晚風菰葉生秋怨”這兩句勉強可以，其他不足道也。

看看吳文英的《踏莎行》：“潤玉籠綃，檀櫻倚扇。繡圈猶帶脂香淺。榴心空疊舞裙紅，艾枝應壓愁鬢亂。午夢千山，窗陰一箭。香瘢新褪紅絲腕。隔江人在雨聲中，晚風菰葉生愁怨?！?/p>

“潤玉籠綃，檀櫻倚扇。繡圈猶帶脂香淺。”薄綃輕籠著潤玉的肌膚，羅扇半掩著檀紅的櫻唇，衣袖邊散發(fā)出淺淺香氣?！傲裥目寨B舞裙紅，艾枝應壓愁鬢亂?！眲偹训拿廊舜┲t舞裙，云鬢散亂，艾枝壓愁，一種悵惘若失的情結。下闕“午夢千山，窗陰一箭。”筆鋒一轉，原來，美人不在眼前，而是在午夢中，就那么“窗陰一箭”的時間（窗前日影移一箭之地的時間），“一枕黃粱”而已。“香瘢新褪紅絲腕”，回憶夢中佳人，手腕上有絲帶的痕跡（舊時端午有系紅絲線避邪之俗）?！案艚嗽谟曷曋?，晚風菰葉生愁怨”，這一句大有《蒹葭》中佳人可望不可即的韻致。仿佛看見美人在雨聲中迷離，江闊水遠，不由得愁怨頓生。

B說：吳文英的《踏莎行》，寫得恍惚朦朧。亦真亦幻，迷離愁怨。

C說：隔江聽雨，似真似幻。妙。李賀《將進酒》中云：“況是青春日將暮，桃花亂落如紅雨?！爆F(xiàn)在的人太過于浮躁，凡事都想走捷徑求速成，估計很難理解這種“慢動作”、這種樸素朦朧。

五十

〖五十〗夢窗之詞，吾得取其詞中之一語以評之曰：“映夢窗，凌（零）亂碧?！?玉田之詞，余得取其詞中之一語以評之曰：“玉老田荒。”

【品讀】吳文英的詞，我從他的詞中挑一句來評價，叫做“映夢窗，凌亂碧”。張炎的詞，我也從他的詞中挑一句出來評價，叫做“玉老田荒”。

A說 ：“映夢窗，凌亂碧”一句，語出吳文英的《秋思》：“堆枕香鬟側。驟夜聲、偏稱畫屏秋色。風碎串珠，潤侵歌板，愁壓眉窄。動羅箑清商，寸心低訴敘怨抑。映夢窗，凌亂碧。待漲綠春深，落花香泛，料有斷紅流處，暗題相憶。

歡酌。檐花細滴。送故人，粉黛重飾。漏侵瓊瑟。丁東敲斷，弄晴月白。怕一曲《霓裳》未終，催去驂鳳翼。嘆謝客、猶未識。漫瘦卻東陽，燈前無夢到得。路隔重云雁北?！?/p>

《四庫》對吳文英評價很高，說：“詞家之有文英，猶如詩家之有李商隱?！眳俏挠⑹浅菰~派的代表人物，王國維說他的詞“映夢窗，凌亂碧”。那就是說，晦澀、凌亂唄，就像朦朧詩或者抽象畫。喜歡他的讀者喜歡到五體投地，不喜歡他的讀者甚至憎恨他。周濟在《宋四家詞選目錄序論》中說：“夢窗立意高，取境遠，皆非余子所及?！?/p>

在吳文英的時代，張炎就在《詞源》中批評這種風格：吳夢窗詞如七寶樓臺，炫人眼目，拆碎下來，不成片斷。張炎推崇清空，反對質實。張炎（1248—約1321），字叔夏，號玉田，又號樂笑翁。先世鳳翔府成紀人，居于臨安。其詞清雅疏朗，有類白石詞，因著有《山中白云詞》，故與姜白石并稱“雙白”。

王國維說，張炎的詞“玉老田荒”。嗯，也難怪，張炎一生凄涼，宋亡時祖父被元兵所殺，家產被抄。晚年更是窮困潦倒，一度曾擺設卜肆謀生。“玉老田荒”語出張炎的《祝英臺近》：“水痕深，花信足，寂寞漢南樹。轉首青陰，芳事頓如許。不知多少消魂，夜來風雨。猶夢到、斷紅流處。

最無據。長年息影空山，愁入庾郎句。玉老田荒，心事已遲暮。幾回聽得啼鵑，不如歸去。終不似、舊時鸚鵡?！?/p>

張炎寫的是南宋亡了之后，他與朋友話舊。反正這個時候，兩人都是辛酸的遺民心態(tài)，“芳事頓如許”“猶夢到、斷紅流處”。流水落花春去也，天上人間。既然復國無望，勉強度過余生，茍活罷了，所以，“玉老田荒，心事已遲暮”。詞中彌漫著濃濃的暮氣，“不如歸去”。

B說：明清易代之際，“玉老田荒”的心態(tài)，在所難免。張炎以趙宋遺民自居，為朱明王朝守節(jié)，生計太艱，也只能流落江湖了。

C說：張炎感時傷世，空有一身才華，終落得個落拓江湖的命運。他還是頗有人格氣節(jié)的。

五十一

〖五十一〗“明月照積雪” “大江流日夜”“中天懸明月”“黃（長）河落日圓”，此種境界，可謂千古壯觀。求之于詞，唯納蘭容若塞上之作，如《長相思》之“夜深千帳燈”、《如夢令》之“萬帳穹廬人醉，星影搖搖欲墜”差近之。

【品讀】“明月照積雪”“大江流日夜”“中天懸明月”“黃河落日圓”，這些詩句所體現(xiàn)的種種境界，都可以說千古壯觀了。如果要在詞中找出類似的句子來，只有納蘭容若的塞上之作，譬如《長相思》中的“夜深千帳燈”、《如夢令》中的“萬帳穹廬人醉，星影搖搖欲墜”這兩句比較接近了。

A說：“明月照積雪”“大江流日夜”“中天懸明月”“黃（長）河落日圓”，何等壯觀！有氣象！但壯觀是詩的屬性，詞有壯觀的嗎？詞以婉約為正宗，其長處就在于迂回、微妙。你寫那么壯觀，不如寫詩好了，不要來寫詞。

“明月照積雪”，語出謝靈運《歲暮》：“殷憂不能寐，苦此夜難頹。明月照積雪，朔風勁且哀。運往無淹物，年逝覺已催?！薄懊髟抡辗e雪”一句，皎潔明月和白雪相輝映，畫面冷而潔。“朔風勁且哀”，為什么呢？因為“運往無淹物，年逝覺已催”，流年似水，四季更迭，世界的一切哪里有長久？歲月是一把殺豬刀，刀刀催人老。

“大江流日夜” 語出謝朓的《暫使下都夜發(fā)新林至京邑贈西府同僚》：“大江流日夜，客心悲未央。徒念關山近，終知返路長。秋河曙耿耿，寒渚夜蒼蒼。引領見京室，宮雉正相望。金波麗鳷鵲，玉繩低建章。驅車鼎門外，思見昭丘陽。馳暉不可接，何況隔兩鄉(xiāng)？風云有鳥路，江漢限無梁。?？助楒罁簦瑫r菊委嚴霜。寄言罻羅者，寥廓已高翔?！?/p>

“大江流日夜，客心悲未央”，大江流日夜，從奔流不息的江水看到了自己的悲傷——像江水一樣奔流的悲傷。我從何處來，又往何處去？時光永是流逝，街道依舊太平。

“中天懸明月” 語出杜甫的《后出塞·五首之二》：“朝進東門營，暮上河陽橋。落日照大旗，馬鳴風蕭蕭。平沙列萬幕，部伍各見招。中天懸明月，令嚴夜寂寥。悲笳數聲動，壯士慘不驕。借問大將誰？恐是霍嫖姚。”“落日照大旗，馬鳴風蕭蕭”，那是一種落日蒼茫后的肅殺之氣。大旗飄揚，戰(zhàn)馬長嘶。“中天懸明月”，明月孤懸，寂寥清冷。

“長河落日圓”，語出王維的《使至塞上》：“單車欲問邊，屬國過居延。征蓬出漢塞，歸雁入胡天。大漠孤煙直，長河落日圓。蕭關逢候騎，都護在燕然?！?/p>

“大漠孤煙直，長河落日圓”此句對仗工整，大漠蒼遠，烽煙勁拔，荒涼大漠，蒼茫的溫暖。

B說：“夜深千帳燈”，語出納蘭性德（納蘭容若）的《長相思》：“山一程，水一程，身向榆關那畔行，夜深千帳燈。風一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢不成，故園無此聲?！?/p>

C說：“萬帳穹廬人醉，星影搖搖欲墜”，語出納蘭容若的《如夢令》。感覺這句不像“豪言壯語”。《如夢令》的最后兩句耐人尋味：“還睡，還睡，解道醒來無味?！比松獑栆饬x，否則更加無味，不如珍惜當下。

五十二

〖五十二〗納蘭容若以自然之眼觀物，以自然之舌言情。此由初入中原，未染漢人風氣，故能真切如此。北宋以來，一人而已。

【品讀】納蘭性德（納蘭容若）以自然之眼觀物，以自然之舌言情，這是因為他剛從關外進入中原，未染漢人風氣，故能真切如此。北宋以來，只有他一個人能夠這樣了。

A說：納蘭詞勝在情真。王國維說：詞之為體，自宋以降流派紛呈，然而皆學體格韻律章法氣度，很少人能跳出這些條條框框，去寫那種純發(fā)乎心靈的詩歌。唯一例外的，就是納蘭性德。你看他在《夢江南》里所寫：“昏鴉盡，小立恨因誰？急雪乍翻香閣絮，輕風吹到膽瓶梅。心字已成灰。”寒鴉飛盡，人立黃昏，世界不要我么？只好獨自站立在這無邊悲苦之中。心中怨恨卻是為誰？是這個無可留戀的世界？還是寒鴉呢？“急雪乍翻春閣絮，輕風吹到膽瓶梅”，急雪如柳絮翻飛落春閣，輕風吹動膽瓶中的梅花。無限心事，欲言還休?！靶淖忠殉苫摇?，仿佛心已成灰。恨無可恨之時，正是心如死灰。哀莫大于心死，命運如此，又為之奈何？

讀納蘭詞，憂傷揮之不去。

再看看納蘭性德的《沁園春》：“瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘。記繡榻閑時，并吹紅雨；雕闌曲處，同倚斜陽。夢好難留，詩殘莫續(xù)，贏得更深哭一場。遺容在，只靈飆一轉，未許端詳。

重尋碧落茫茫。料短發(fā)、朝來定有霜。便人間天上，塵緣未斷；春花秋葉，觸緒還傷。欲結綢繆，翻驚搖落，減盡荀衣昨日香。真無奈，倩聲聲鄰笛，譜出回腸?！?/p>

納蘭性德想到亡婦，再次哀嘆命運，“瞬息浮生，薄命如斯”。詞前有段說明：“丁巳重陽前三日，夢亡婦淡裝素服，執(zhí)手哽咽，語多不復能記。但臨別有云：‘銜恨愿為天上月，年年猶得向郎圓。婦素未工詩，不知何以得此也，覺后感賦?！?/p>

B說 ：“真無奈，倩聲聲鄰笛，譜出回腸”，這話“不隔”，直白，真切，有南唐李后主遺風。納蘭性德在《金縷曲·贈梁汾》中寫道：“德也狂生耳。偶然間、淄塵京國，烏衣門第，有酒惟澆趙州土，誰會成生此意？不信道、遂成知己。青眼高歌俱未老，向尊前、拭盡英雄淚。君不見，月如水。

共君此夜須沉醉。且由他、娥眉謠諑，古今同忌。身世悠悠何足問，冷笑置之而已！尋思起、從頭翻悔。一日心期千劫在，后身緣、恐結他生里，然諾重，君須記！” 情意真摯，自然流露，這是納蘭詞厲害的地方。

C說：我喜歡納蘭性德的《長相思》：“山一程，水一程，身向榆關那畔行，夜深千帳燈。風一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢不成，故園無此聲?！币稽c也不枯澀。

五十三

〖五十三〗陸放翁跋《花間集》謂：“唐季五代，詩愈卑，而倚聲者輒簡古可愛。能此不能彼，未可（易）以理推也?！薄短嵋否g之謂：“猶能舉七十斤者，舉百斤則蹶，舉五十斤則運掉自如?！逼溲陨醣?。然謂詞必易于詩，余未敢信。善乎陳臥子之言曰：“宋人不知詩而強作詩，故終宋之世無詩?！黄錃g愉愁苦（怨）之致，動于中而不能抑者，類發(fā)于詩余，故其所造獨工?！蔽宕~之所以獨勝，亦以此也。

【品讀】 陸游在為 《花間集》所寫跋中這樣說：“從晚唐五代以來，詩越來越卑下、水平每況愈下，而填詞作品卻越來越簡古可愛。能寫詞不能寫詩，沒法用道理去推論?！薄端膸焯嵋否g斥陸游：“這就好比是舉重，能舉七十斤的人，讓他舉一百斤就會摔倒，而讓他舉五十斤就輕松自如了?！边@話把道理講得很清楚了。但如果要說詞比詩容易寫，我是不信的。還是明末的陳子龍說得好：“宋人不知道什么叫詩卻要勉強寫詩，所以整個宋代都沒有什么好詩。但他們歡愉愁苦到了極點，情動于衷而無法抑制的時候，于是憑借詩以外的載體來抒發(fā)情感，所以他們作的詞妙絕。”五代的詞作之所以厲害，也是這個原因。

A說：陸游的觀點是：從晚唐五代以來，詩越寫越淺薄不堪，而那些填詞的文人，本來沒有打算當“職業(yè)詩人”，只不過把填詞作為在茶館酒樓里的娛樂手段，所以寫得明白曉暢，反而比詩歌有境界有趣味。

可見古代的茶館酒樓還流行把詞當成娛樂手段，現(xiàn)在的茶館酒樓我總結一下，無非是這樣的場景：第一步，先由請客者安排座次，誰重要、誰有用，就坐主位，然后按照重要性和實用性安排次主位、次次主位、主陪、副主陪等等。第二步，恭迎主位貴賓入席，主位貴賓謙讓幾次，大家扶他坐到主位。接下來，一一介紹席間各位的身份、地位等。第三步，上湯，上菜，等主位貴賓先下筷子，大家才能動口。第四步，桌上眾人說“三輪”吉祥話，喝三杯酒。第五步，大家輪流給主位貴賓敬酒、說健康、快樂之類的吉祥話。第六步，穿插相互敬酒，有感覺的，互相加微信、留電話，互相敬煙、點燃。第七步，舉杯，再舉杯，喝，再喝，還喝，開始說酒話，諸如“我到單位報到第一天，當時人生地不熟的，他第一個請我吃飯”“我們倆成了最好的朋友”“只要你叫，我什么時候都有空”“我和他是小學同學、中學同桌”“他是我好朋友的同學”“我倆是親戚”“想當年，我們倆如何如何”“我們倆關系沒得說”“我們倆一見如故”“我和誰誰誰很熟，他聽我的”等等等等。第八步，有人起身去洗手間，筷子掉地上了，或者碗碟碎了，“歲歲（碎碎）平安”，回來，繼續(xù)喝。第九步，有人打包，有人買單，有人張羅著說“咱們去清吧再坐一會，感覺還不盡興”……

這樣的場合，我已經很久不參加了。偶爾，陪同，我就一個人坐到最后，旁觀眾“酒客”氣象，琢磨語言之變化莫測，心中想著：古人的酒桌是什么樣的？咱們今天還能不能把詞當成娛樂手段？

B說：我覺得不是一個圈子的人，最好不要在一起吃飯，因為聊天比較尷尬。儒家向來有厚古薄今的傳統(tǒng)，表現(xiàn)在古典詩詞上，就是以古雅為標準或者標簽。再說了，現(xiàn)代人哪里是吃飯，其實是尋找賺錢的機會，是機會主義者，醉翁之意在不飯，在拉關系。你看金庸小說《射雕英雄傳》里的黃蓉，她請洪七公吃飯，雖然也有“陰謀”，但她做的菜那種味道不一般。黃蓉精通廚藝，她曾以一道“二十四橋明月夜”為郭靖向洪七公騙來一式降龍十八掌。這道菜就是用豆腐做的，工序非常復雜。先把豆腐剜成一個個小球，再放進一塊挖了洞的火腿，最后把吸飽了火腿香味的豆腐球再取出奉客。

但在王國維看來，編號類的、純索引類的題目，就屬于無題。

五十六

〖五十六〗大家之作，其言情也必沁人心脾，其寫景也必豁人耳目。其辭脫口而出，無矯揉妝束之態(tài)。以其所見者真，所知者深也。詩詞皆然。持此以衡古今之作者，可無大誤矣。

【品讀】大家之作，他的作品所抒發(fā)的情感必是沁人心脾的，所描寫的景物也必是令人耳目一新的。文中所用的辭句脫口而出，毫無矯揉造作、掉書袋束縛自己的感覺。這就是因為大家“對所見的事物真切明了，對所了解的道理深邃透徹”。寫詩填詞也如此。我們按照這個標準去衡量古今詩詞的優(yōu)劣，就沒有什么誤差了。

A說：“所見者真，所知者深”，這是判斷詩詞好壞的標準，這是王國維的觀點，你可以不認同他，但你無法否定，那些見識淺薄者很難寫出傳世之作。我的理解是：功夫其實在詩外。成語“沁人心脾”原意是指芳香清涼的東西給人清新的感受。

“沁人心脾”這個成語，最早可追溯到宋稹描寫西湖冷泉亭的詩句：“一泓清可沁詩脾，冷暖年來只自知。流出西湖載歌舞，回頭不似在山時?！逼渲校耙汇蹇汕咴娖ⅰ币鉃橐汇宄旱娜?，可以沁人心脾，引發(fā)不盡的詩情。

為什么芳香氣味沁心脾呢？芳香類中藥有數百種，常用入藥的有幾十種，比如：蒼術、山奈、白芷、菖蒲、麝香、蘇合香、冰片、牛黃、川芎、香附、辛夷等，都具有芳香的氣味，大多數屬溫熱性藥物，適宜于陰寒病證，有芳香解表、芳香化濕、芳香溫里、芳香理氣、芳香活血、芳香開竅的作用。在治療外感風寒時就會用到細辛，發(fā)揮它的芳香解表作用；治療胃氣不舒時，會用到陳皮，那是發(fā)揮它的芳香理氣作用；治療某些心臟病時，會用到蘇合香，那是發(fā)揮它的芳香開竅作用；治療一些寒證時，會用到丁香、肉桂，那是發(fā)揮它的芳香溫里作用。

芳香類中藥還有一個最大特點，它們大多數歸于脾經、胃經，少數歸于肝肺經。這與張景岳《類經》里“天以五氣食人者，臊氣入肝，焦氣入心，香氣入脾，腥氣入肺，腐氣入腎也。地以五味食人者，酸先入肝，苦先入心，甘先入脾，辛先入肺，咸先入腎也”之說相當吻合。意思是芳香甘甜的氣味是最先沁入脾，被脾感知的。脾不僅喜愛芳香甘甜的事物，還喜清惡濁，喜干爽惡黏膩，所以，中醫(yī)也有句老話說：芳香醒脾。芳香的事物能使脾從困頓中清醒過來，感覺舒爽。由此不難理解脾對芳香氣味的美好感受。

脾就脾嘛，但為什么人們要說沁人“心”脾呢？因為在中醫(yī)理論里，心藏神，主神明，是識神的重要臟腑，是意識產生的主要臟器，脾對芳香的美好感受，需要通過心來表達和實現(xiàn)，同時，“香”能通心竅散邪，能透能開，開竅醒神。這就是人們?yōu)槭裁凑f沁人心脾的道理。盡管芳香藥能夠滋養(yǎng)心脾，但也不能過度使用。古時候，有一個年方二八的富家千金，得了四肢癱軟的毛病，不能動彈，很多醫(yī)生都看過了，也沒有好辦法。最后請了一個姓葛的太醫(yī)治療。葛太醫(yī)看過病人后，囑其家人挖深坑，將女子放入其中，沒想到第二天，女子就從坑中走了出來。問葛太醫(yī)緣何這樣治病。葛太醫(yī)說，這女子平日喜愛香味脂粉，用之過多，大量香氣入脾，日久使脾受損，運化失常，因為脾主四肢肌肉，致女子四肢無力運動。把女子放入坑中，坑里的濕氣將芳香的氣味稀釋淡化，脾恢復了功能，所以女子的病就好了。

B說：川端康成說：“何時你能與一位老人待整個下午，聽完他精彩或不精彩的人生故事，那說明你已經成熟?！眴栴}在于，“成熟”就能寫出好詩、填出好詞嗎？

C說 ：過于雕琢的作品，不自然。詩人跟著心情走，才自然。比方說秋天，它既是一個凋零的季節(jié)，也是一個豐收的季節(jié)。同樣描寫秋天，歐陽修感覺人生“百憂感其心，萬事勞其行”，他在《秋聲賦》中說秋天“其色慘淡，煙霏云斂”“山川寂寥”。蘇軾說秋天實在蕭瑟，“人生幾度新涼”“人生如夢，一樽還酹江月”“夜來風葉已鳴廊，看取眉頭鬢上”“中秋誰與共孤光，把盞凄然北望”?？墒?，在劉禹錫和楊萬里眼中，“秋氣堪悲未必然”。劉禹錫說：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄?！睏钊f里說秋天歡樂、“可人”，“綠池落盡紅蕖卻，荷葉猶開最小錢”“落日無情最有情，遍催萬樹暮蟬鳴”“聽來咫尺無尋處，尋到旁邊卻不聲”。到了多情的晏殊的筆下，就連秋天也是苦苦思念的季節(jié)，“碧海無波，瑤臺有路，思量便合雙飛去”“當時輕別意中人，山長水遠知何處”“高樓目盡欲黃昏，梧桐葉上蕭蕭雨”。李清照寫秋天，干脆把思念寫成了絕望：“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴?！?/p>

五十七

〖五十七〗人能于詩詞中不為美刺投贈之篇，不使隸事之句，不用粉飾之字，則于此道已過半矣。

【品讀】如果一個人能夠在詩詞創(chuàng)作中，不作虛偽的歌功頌德、懲惡勸世的作品，不要動不動就作“投贈應酬”的作品，在作品中不使用典故，不使用替代字，那么，他在詩詞創(chuàng)作的道路上已經成功一半了。

A說：自然的真摯的文學，這才是王國維欣賞的文學。一切刻意的、美刺的、投贈的、粉飾的文字，在王國維看來，都是不好的。“美刺”二字耐人尋味，“美”是美化、粉飾，而“刺”則是逆耳之言，比如“朱門酒肉臭，路有凍死骨”就是典型的“刺詩”。

B說：投贈，就是文人之間的禮尚往來，你來我往，交游唱和，今天我們使用社交媒體，古代則使用詩詞——詩詞代替了媒介。有文化的用詩詞，沒文化的販夫走卒用酒令（現(xiàn)代用麻將、廣場舞）。投贈詩也有名篇，只是，王國維不屑這類詩。

C說：在王國維看來，投贈詩本質上很容易脫離“真”，所以他不屑。其實，投贈詩也有寫得好的，不能一概而論。這就好像廚師做菜，應景的大白菜一樣能做成名菜。

五十八

〖五十八〗以《長恨歌》之壯采，而所隸之事，只“小玉”“雙成”四字，才有余也。梅村歌行，則非隸事不辦。白、吳優(yōu)劣，即于此見。不獨作詩為然，填詞家亦不可不知也。

【品讀】 白居易《長恨歌》這樣的鴻篇詩作，所用的典故也只有“小玉”“雙成”四個字，才學仍留有余地。吳偉業(yè)（梅村）詠歌行文，不用典故就不能寫。白居易和吳偉業(yè)兩人水平的優(yōu)劣，由此可見。不僅是作詩如此，填詞的人也不可不知這個道理呀。

A說：王國維旗幟鮮明地反對用典，他認為那是掉書袋，似乎不用典故就不會寫詩了?！堕L恨歌》如此壯采，只有“小玉”“雙成”兩出典故。吳王夫差有女名小玉，西王母有侍女名叫董雙成，白居易在《長恨歌》中是借“小玉”“雙成”作為楊貴妃在仙山上的侍婢之名。知識分子用詞的時候，像弈者，舉棋不定。記得在《新百喻經》中看過“魯公治園欲鑿池”的故事。原文是：魯公治園，欲鑿池，父曰：“無地置土?！惫熘?。或曰：“土可壘山?！惫浦?。妻曰：“不畏小兒女顛躓耶？”公復止。或曰：“筑徑通之，設欄護之，又何憂焉？”公從之，又欲行。家人有止之者曰：“園成必添仆婦，下房不足，甚可慮也?！惫q夷不能決，事又寢。大意是說：魯公修建一個園子，想要鑿出一個池子。他的父親說：沒有地方放土。魯公就停下來了。有人說：土可以堆成山。魯公認為（這個意見）不錯，想按照他的方法去做。他的妻子說：你就不怕小女兒跌倒嗎？魯公又停下來了。（又）有人說：如果你修條小路通到園子里，設個柵欄圍著它，又有什么好擔心的呢？魯公聽從了他的話，又想按照這個人的辦法做。家里又有人阻止他說：園子修好了，必定要添仆人（打理），（給仆人住的下房）沒有了，三思。魯公猶豫不決，（修園這件）事情就停下來了。

魯公永遠猶豫沒法決定，建園的事情一次又一次停止。

B說：具有諷刺意味的是，王國維自己寫詩詞，也喜歡用典，大學者陳寅恪也喜歡用典。

C說：知識淵博的大學者，下筆寫詩詞時，不由自主地就用上典故了。說真的，我還是喜歡這樣的詩，比如“云破月來花弄影”。你看泡桐樹的葉子最會弄影，疏朗的葉子在微風里搖曳生姿、顧盼生姿。一葉知秋，泡桐樹是最早感知秋天的，還在盛夏的時候，個別的樹葉已變得金黃，飄然落下。

五十九

〖五十九〗近體詩體制，以五七言絕句為最尊，律詩次之，排律最下。蓋此體于寄興、言情，兩無所當，殆有韻之駢體文耳。詞中小令如絕句，長調似律詩，若長調之《百字令》《沁園春》等，則近于排律矣。

【品讀】在近體詩的體裁中，以五言、七言絕句最為尊貴，律詩第二，排律則最下。這是因為絕句無論寄興還是言情，都比較像駢體文。詞中的小令如同絕句，長調則與律詩相似，而長調中的《百字令》《沁園春》等，就差不多接近排律了。

A說：近體詩就是律體詩，興起于唐代。近體詩的體裁里面，以絕句為尊，律詩次之，排律最下。絕句特別短，像王維的詩，點到為止。律詩，比如杜甫的詩，把篇幅拉長了，有了起、承、轉、合的結構，有了八股文味道。而排律，則是將律詩做任意加長，所謂的長詩，高興寫多長就寫多長，所以歌女在唱排律的時候，最難，根本記不了那么多詞，讀者也沒有耐心看這么長的排律。歌女自然一般就不會唱排律了。排律很長，但也有寫得好的，比如白居易的《長恨歌》，人們愛聽《長恨歌》，一個重要原因就是它敘述了一個完整的故事。而且，能唱完《長恨歌》的歌女也容易成名，而且比同行的收入都要高，一是男人愛聽，二是難度大。

“近體詩體制，以五七言絕句為最尊，律詩次之，排律最下”，這種分類方法，大約是因為王國維過于偏愛五代、北宋的小令。小令也是言簡意賅，像五言絕句那樣簡單、點到為止。

B說：王國維用詞體和詩體相比，小令可比絕句，長調可比律詩，長調中更長的則可比排律。

C說：原來現(xiàn)代的那些長詩，追根溯源的話，可以追到白居易的《長恨歌》，可惜再也沒有人能夠寫出《長恨歌》那樣的長詩了。無論怎么寫，無真情，便無真詩。情緒的表達永遠是詩歌的第一要素。同樣表現(xiàn)淡然的情緒，蘇軾說：“莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。”曹雪芹則說：“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐?！薄皾M紙荒唐言，一把辛酸淚?！?/p>

六十

〖六十〗詩人對宇宙人生，須入乎其內，又須出乎其外。入乎其內，故能寫之。出乎其外，故能觀之。入乎其內，故有生氣；出乎其外，故有高致。美成能入而不能出。白石以降，于此二事皆未夢見。

【品讀】詩人對待宇宙人生，必須入乎其內，又必須出乎其外。入乎其內，所以才能寫它；出乎其外，所以才能觀察它。深入內部去，所以有生氣。跳出外面來，所以才有高致。周邦彥（美成）能入不能出。而自姜夔（白石）以來的詞人，對于出與入這兩件事連做夢都沒有看見。

A說：周邦彥（美成）的詠荷名句“水面清圓，一一風荷舉”，有神韻。能入乎其內，可惜缺少超越性，不能出乎其外。萬物存乎一心，又能出乎物之外，難。李清照的詞，如“淚染輕勻，猶帶彤霞曉露痕”“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴”，似乎做到了，只是王國維看不上她，連她的名字都不提。

B說：萬物應情而生，亦隨情而逝。蘇軾的“料得年年腸斷處，明月夜，短松岡”，也只是“入乎其內”?！澳苋肽艹觥辈攀歉呷?。

C說：歐陽修的“薄翅膩煙光”“撩亂春愁如柳絮，依依夢里無尋處”，仿佛神游宇內，心鶩八荒，就像一味中藥附子，一下讓詩活了起來。想到這個比喻，是因為我剛剛在《新民晚報》2012年8月10日讀到潘華信的一篇文章《我是附子迷》。文中說：讀書數十年，學而思，思而學，漸漸在學術上能“空世俗見”，不被別人牽著脖子走了。這里就只說附子一味中藥。

數百年來醫(yī)界提到附子可用溫陽散寒四個字概括，大家沒有疑義的?，F(xiàn)今中醫(yī)高校教材說它的功能是：“回陽救逆，補火助陽，散寒止痛?！备鞣N中藥辭典也大抵類同，《簡明中醫(yī)辭典》歸納其適應癥為：亡陽、脾胃虛寒、腎陽不足、風寒濕痺。顯然，理論與臨床絲絲入扣，前輩教，后學跟，臨床用，溫陽散寒就成了附子性能的唯一真理。近時中醫(yī)界出現(xiàn)了時髦的火神派，以擅用附子為特色，盡管我對火神兩字頗“感冒”而不敢茍同外，猜想其宗旨也是立足在附子之效與性大熱兩點上，以為助火能統(tǒng)領人體生理和逆轉病理，于是升起了火神的旗幟，當然這僅是我個人的望文生義罷了。既然附子已成了中醫(yī)界的學術焦點，對它的抽絲剝繭想是有必要的。

宋以前國人凡得了急癥、重病、大病幾乎都用附子為主藥，漢代醫(yī)圣張仲景治心絞痛、心肌梗死、急腹癥、類風濕關節(jié)炎等俱靠它救治（今書俱在，足可印證），其后附子救死扶傷的奇效成了醫(yī)界的共識，此珍貴的學驗在魏晉、隋唐和宋得到了延續(xù)和發(fā)展。如果溫陽散寒的論調屬實的話，請允許我唐突地提一個簡單的問題：古代所有重癥、急癥的性質都屬“寒”？所以才用附子去散寒?；鹜墓湃瞬粫。客话l(fā)心絞痛、急腹癥無藥可救？只能等死？粗粗一想不至于吧！

其實，宋前古人對于附子的認識比我們深細而周全得多，不同于今日，《神農本草經》指出：（附子）“破癥堅積聚、血瘕”，《集注》《新修本草》俱沿承其說。急轉彎出現(xiàn)在金元，在特定的歷史條件下，溫補派圭臬張潔古摒棄了附子化瘀的古訓，獨獨稱道它的溫補：“補助陽氣不足”“去臟腑之沉寒”，由于他是開山的祖始，從此后學弟子亦步亦趨，奉其論為金科玉律，消瘀古旨遂偃旗息鼓。從古本草結合臨床看，附子事實上有兩大功能：消瘀破積和溫陽散寒。宋前側重于消瘀，重癥、急癥病理癥結大抵相關在于消瘀，消瘀則通血絡、去堅積，除病為先，火旺者亦莫能外；宋后專主溫補，止步在調理上下功夫。白紙業(yè)經染黑，歸復本白就難。沛然先生常告誡我們，學術上要保持獨立人格，切莫一犬吠影、百犬吠聲，我想在附子問題上也一樣。

我是附子迷，是因為附子的療效好。近治秦皇島市來滬就診的王姓女士，冠心病心絞痛多年，胸悶壓迫狀久治不差，神情萎頓，對治療已喪失信心。我用仲景法，持附子以破瘀消積為主，三劑后壓迫消失，胸宇開朗，患者大喜，續(xù)方北歸。相類病例，俯拾皆是，顯然效在消瘀，非散寒所能解釋，因想：世俗成法不足訓，古訓精思宜延綿。附子用量方面，世蕓兄常用30克，我膽小，從蒼師只在4.5克到9克間用，已經有效了，未見毒性反應，同時印證了40年前陳蘇生先生對我的鼓勵：放心用，不會有問題的。附子的真諦，歷經數百年的曲解，被隱匿在古碑的苔蘚底下，我們今天當精勤不倦，剜苔剔蘚，恢復它本來面目，以使之重見天日，造福時代。[1]

六十一

〖六十一〗詩人必有輕視外物之意，故能以奴仆命風月。又必有重視外物之意，故能與花鳥共憂樂。

【品讀】詩人必須有輕視外物的態(tài)度，這樣才能夠把風月當作奴仆一樣來使喚。但同時又必須有重視外物的態(tài)度，那樣才能夠與花鳥共憂樂。

A說：“詩人視一切外物，皆游戲之材料也。然其游戲，則以熱心為之。故詼諧與嚴重二性質，亦不可缺一也?！币郧閹Ь?，情景相生，萬物在我心，始有真意境?！叭碎g自是有情癡，此恨不關風與月?！绷浪篮螅€有一些歌伎來祭拜他。柳郎一去，她們的苦笑哀啼，不會再有多少人記得。

“有輕視外物之意”即是能“出乎其外”?！坝兄匾曂馕镏狻奔词悄堋叭牒跗鋬取薄ｏL月本無心，自然可入我之境；花鳥原有意，自然可明彼之悟。

B說：“以奴仆命風月”“與花鳥同憂樂”，這話寫得好啊。

C說：嗯，每次在農村散步，都能找到那種紫陌紅塵中、緩緩而行的輕松與憂傷?！熬辰缯f”被認為是王國維文學理論的核心。在王國維的文學理論中還有一個很重要的學說——“自然”，卻一直被忽視?！白匀弧笔峭鯂S文學理論基本的出發(fā)點和邏輯起點，也是其最高理想。王國維的“自然”包含兩層意思：一是文學藝術形式的“自然”，以“自然之眼觀物，以自然之舌言情”，達到真實情感的自然而然地流露。二是文學藝術創(chuàng)作主體心性的“自然”，即心性的淡定超脫。王國維說：“元曲之佳處何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣?！?/p>

據先秦古籍記載，早在夏朝便有這樣的規(guī)定：春天不能砍樹，夏天不能亂捕魚，這即所謂的“禹禁”[2]。在《國語》中，有一個里革“斷罟（gǔ，漁網）匡君”的故事。說的是，某年夏天，魯宣公在泗水張網捕魚，魯國太史里革看到后，大罵，毀了魯宣公的漁網。里革說：“古時候，大寒以后，冬眠的動物便開始活動，水虞這時才計劃用漁網、漁笱，捕大魚，捉龜鱉等，拿這些到寢廟里祭祀祖宗。當鳥獸開始孕育，魚鱉已經長大的時候，獸虞這時便禁止用網捕捉鳥獸，只準刺取魚鱉，并把它們制成夏天吃的魚干，這是為了幫助鳥獸生長。當鳥獸已經長大，魚鱉開始孕育的時候，水虞便禁止用小漁網捕捉魚鱉，只準設下陷阱捕獸，用來供應宗廟和庖廚的需要，這是為了儲存物產，以備享用?！濒斝珵榇诉€表揚了里革，認為：“吾過而里革匡吾，不亦善乎?！?/p>

古代記載典章制度的《禮記》，有很多篇章是對環(huán)境保護的具體規(guī)定。比如《禮記·月令》，根據保護生物資源及生產的需要，提出了每一季以及每個月的具體規(guī)定，如孟春之月，“命祀山林川澤，犧牲毋用牝。禁止伐木。毋覆巢，毋殺孩蟲、胎、夭、飛鳥、毋、毋卵?！贝笠饩褪钦f：春天不能用雌鳥或獸祭祀，不能砍樹，不能殺懷孕的母獸以及幼蟲、幼獸等。在《禮記·曲禮》中，對打獵活動作出原則規(guī)定：“國君春田不圍澤，大夫不掩群，士不取卵者?！奔磭禾齑颢C，不能采取合圍獵場的辦法，大臣們不得整群整群地獵取鳥獸，也不得獵取幼獸或揀取鳥蛋，顯然這是為了防止斬盡殺絕，以使鳥獸能正常繁殖。古籍中屬于保護禁令的記載有很多，比較典型的是《呂氏春秋》中的“四時之禁”，即在規(guī)定的季節(jié)中，禁止隨便進山砍樹，禁止割水草燒灰，禁止打鳥狩獵，禁止捕撈魚鱉。否則皆為“害時”之舉。

六十二

〖六十二〗“昔為倡家女，今為蕩子婦。蕩子行不歸，空床難獨守”“何不策高足，先據要路津？無為久貧（守窮）賤，轗軻長苦辛”，可謂淫鄙之尤。然無視為淫詞、鄙詞者，以其真也。五代、北宋之大詞人亦然。非無淫詞，讀之者但覺其親切動人。非無鄙詞，但覺其精力彌滿?？芍~與鄙詞之病，非淫與鄙之病，而游詞之病也。“豈不爾思，室是遠而?！倍釉唬骸拔粗家?，夫何遠之有？”惡其游也。

【品讀】《古詩十九首》：“昔為倡家女，今為蕩子婦。蕩子行不歸，空床難獨守”“何不策高足，先據要路津？無為久貧賤，轗軻長苦辛”，這兩首詩可以說淫鄙之尤，但沒有人把它們當作淫詞和鄙詞來讀，因為真切。五代、北宋的大詞人也是這樣。并不是沒有淫詞，只是讀后反而覺得親切動人；也并不是沒有鄙詞，只是讀后反而覺得精力飽滿。由此可知淫詞與鄙詞真正的弊病，不是淫與鄙本身之病，而是“游詞”之病?！墩撜Z·子罕》有云：“莫非我不思念你嗎？是因為你住得太遠了?！笨鬃臃瘩g說：“這才是沒思念。思念和遙遠不遙遠有關系嗎？”可見孔子也厭惡“游詞”。

A說 ：這是在批判所謂“游詞”。什么叫“游詞”？一切言不由衷、虛情假意的詞，都是“游詞”。

B說：看看古詩十九首（之二）：“青青河畔草，郁郁園中柳。盈盈樓上女，皎皎當窗牖。娥娥紅粉妝，纖纖出素手。昔為倡家女，今為蕩子婦。蕩子行不歸，空床難獨守?！?/p>

再看看古詩十九首（之四）：“今日良宴會，歡樂難具陳。彈箏奮逸響，新聲妙入神。令德唱高言，識曲聽其真。

齊心同所愿，含意俱未伸。人生寄一世，奄忽若飆塵。何不策高足，先據要路津？”

無為守窮賤，轗軻長苦辛。就是說：你寫詩都不能引起任何共鳴，這很難被人記住?！拔魹槌遗?，今為蕩子婦。蕩子行不歸，空床難獨守。”寫出了那種寂寞難耐的感受，這就有了共鳴。“何不策高足，先據要路津？無為守窮賤，轗軻長苦辛?！必氋v夫妻萬事哀，貧寒之中不離不棄，這種美德，同樣能引起共鳴。

C說 ：有些愿望是極其樸素的。比如說喝干凈的水、呼吸新鮮的空氣。但是，這種極其樸素的愿望，擁有的時候并不珍惜，但一旦缺失，才發(fā)覺渴求的愿望是如此強烈。每念及此，我都想念童年的寧靜鄉(xiāng)村，那滿天繁星、那碧水藍天、那漫長的近乎無聊的冬天。藍天如畫，白云蒼狗，遠處青山綠水清晰可見。只是，時光不能回頭。我非常喜歡一個成語：白云蒼狗。白云蒼狗也稱白衣蒼狗，意為天上的浮云像是白衣裳，頃刻又變成灰色的狗，比喻世事變幻無常。這個成語出自唐代杜甫的《可嘆》中的詩句：“天上浮云似白衣，斯須改變如蒼狗?！毖鐾炜瞻自粕n狗，滿天流云，飄忽不定。這是詩圣杜甫為好友王季友鳴不平所做之詩，里面有個心酸的故事。

王季友也是詩人，他是江西歷史上有記載的第一位狀元，是個官二代，其父王儀曾是封疆大吏。后來王儀出事，家道中落。為了生存，王季友只好像劉備當年那樣，賣草鞋，過著乞丐般的生活。妻子柳氏的娘家人覺得丟人，柳氏離他而去。王季友悲憤過后，隱居在豐城株山腳下，邊墾荒邊讀書，考中了狀元。柳家聞知后，后悔不已。王季友先當了一陣子官，后辭官隱居。趕上安史之亂，他隱居江西，倒不至于顛沛流離。多年后，柳氏回來找他。兩人抱頭痛哭，泯了恩仇，重歸于好。泰戈爾在《飛鳥集》中寫道：世界對著它的愛人，把它浩瀚的面具揭開了……或許，有那么一霎，你我相遇時電流涌現(xiàn)，為此宇宙星辰皆可幻滅重生。

“有人可以陪你躺在結了冰的查爾斯河上看銀河，也有人只是在有霧氣的清晨與你在街頭微笑擦肩而過”，這是巴里·懷特的歌中所唱之歌詞。巴里·懷特被稱為20世紀70年代的黑人音樂領袖，從最早唱北美黑人的宗教禮拜歌曲，到一度擠走節(jié)奏布魯斯霸占美國音樂雜志《公告牌》排行榜；是他，讓靈歌成為真正的流行音樂。人生很脆弱，世事太無常。參透生死，才明白世上只有親情和家庭最為可貴，其他的如同“白云蒼狗”，都是虛的。只有想開了，才能放下。

六十三

〖六十三〗 “枯藤老樹昏鴉，小橋流水平沙（人家），古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯?！贝嗽笋R東籬《天凈沙》小令也。寥寥數語，深得唐人絕句妙境。有元一代詞家，皆不能辦此也。

【品讀】“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯?！边@是元朝馬東籬（馬致遠）的小令《天凈沙》。寥寥幾句話，卻深得唐人絕句妙境。元朝一代其他的詞人，都不能寫出這樣的小令來。

A說：王國維，他一開始讀康德的哲學著作，但是讀不懂，于是就讀叔本華的哲學著作，通過叔本華了解康德。王國維讀書和錢鐘書不同，錢鐘書就是玩，玩讀書、玩詩詞、玩小說，他為人不笨，心里都明白，所以他旁觀，不參與。王國維讀書會鉆研，我推測，他應該是患有抑郁癥的，也許還患有孤獨癥。當然，這還只是猜測，缺乏足夠的證據。我們看元朝馬東籬（馬致遠）的小令《天凈沙·秋思》不事雕琢，渾然天成，區(qū)區(qū)二十八字，寫盡秋之蕭瑟。既有“枯藤老樹昏鴉”的衰敗秋景，又有“小橋流水人家”的生機盎然、平和靜謐。一衰一榮，有陰有陽。既有“古道西風瘦馬”的悲苦，又有“夕陽西下，斷腸人在天涯”的悲涼。思鄉(xiāng)游子，人在天涯，鄉(xiāng)關邈遙，何處是歸途？

B說：《天凈沙·秋思》絲毫不減唐人風范，驚為天籟之音。

C說：果然“深得唐人絕句妙境”。好的詩詞，如美食，品之口甜。不好的詩詞，讓人感覺口苦。在中醫(yī)看來，口苦是什么原因呢？北京中醫(yī)藥大學東直門醫(yī)院張章這樣說：口苦主要體現(xiàn)的是消化系統(tǒng)的問題，胃陰不足、肝膽濕熱、肝膽有熱以及肝經濕熱、肝經有熱等情況都會造成口苦，除此之外，心臟不好、心火旺盛且總覺心煩意亂時，也會出現(xiàn)口苦。

大家知道我們的這個嘴或者叫口，里面有舌頭，口和舌結合到一起，會有一些癥狀的表現(xiàn)，口苦就是其中的一種，很多人會有口苦，有的人是晨起，早晨起來口苦，有人會在午后口苦。常用的一個方子叫小柴胡湯，治療這個少陽病的，就是主治口苦咽干。如果出現(xiàn)了口苦就證明我們身體有熱，還有一種容易發(fā)脾氣的，心臟不好的，心火旺盛的，老覺得心煩意亂的，也會出現(xiàn)口苦。同時，跟口苦經常一起出現(xiàn)的還有失眠。失眠和口苦經常一起出現(xiàn)，證明了我們人身體的陰陽是失衡的。蒲昭和在《生命時報》2018年7月12日撰文《口干口苦用黃連》，文中說：北京讀者趙先生咨詢：我患糖尿病多年，血糖控制得不錯，但最近感覺嘴里發(fā)苦發(fā)干。朋友推薦了一個治口苦的方子：取黃連15克，麥冬、蘆根、白茅根各30克，生地、赤芍各20克，水煎服，一日三次，每天一劑。請問此方機理是什么？

成都中醫(yī)藥大學中醫(yī)藥情報部副研究員蒲昭和解答：患病后，很多人會出現(xiàn)口干口苦的感覺。中醫(yī)認為：此癥大多與肝膽濕熱相關，陰虛、胃火、心火過盛等也可以引起口干口苦，治療時需辨證用藥。

方中，黃連性苦寒，清熱燥濕、瀉火解毒，擅長清胃熱、瀉心火。黃連雖味苦，卻是治口苦的良藥，對不同原因引起的口苦、咽干都有一定效果。麥冬味甘性寒，養(yǎng)陰生津、潤肺清心、止渴除煩，善治津液耗傷、陰虛內熱所致的消渴、心煩、失眠等癥。蘆根甘寒質輕，既能清肺胃實熱以治口臭，又能養(yǎng)陰生津以止渴除煩。白茅根涼血止血、清熱利尿，主治熱病煩渴、胃熱嘔吐、肺熱咳嗽等癥。生地清熱涼血、養(yǎng)陰生津，兼能通便，常用于熱病舌絳、潮熱、口干舌燥、鼻出血等。內熱或熱毒過盛，易導致氣血瘀滯，加赤芍清熱涼血、散瘀止痛。諸味配伍，有清熱瀉火、養(yǎng)陰生津的功效。口苦者伴有咽干口渴、舌燥唇干、舌紅少苔等陰虛或津傷表現(xiàn)，都可選服上方。[3]

王麗在《健康時報》2016年7月26日撰文《口味突然改變警惕大病來襲！口苦或是癌癥》，文中說：中醫(yī)認為：口舌的味覺可作為診病的重要參考依據。《三因方》說：“夫口乃一身之都門，出入營養(yǎng)之要道?！泵鞔芯可嘣\的申計垣說：“舌通各經內臟，內臟有病屬寒屬熱與舌之味覺有特殊象征?！?/p>

口酸：常見于脾虛肝火偏旺的人。臨床以胃炎和消化道潰瘍患者居多。如果測定一下口酸患者的唾液，能發(fā)現(xiàn)其中的乳酸、磷酸酶等比正常人高，PH值偏于酸性。

口咸：有人在一段時期內不管吃什么食物都感覺是咸的。中醫(yī)把咸味歸于腎，臨床常見于腎陰不足和腎陽虛弱的神經官能癥、慢性腎炎、慢性咽炎患者。這時測定患者的唾液，可見鈉、鉀、鈣、鎂的氯化物含量增多，PH值多偏于堿性。

口淡：有些人吃再好的東西也覺得索然無味，多見于久病脾胃虛寒患者。他們多患有腸炎、痢疾等消化系統(tǒng)疾病。此外，術后病人食欲不振也會覺得口舌淡而無味。經臨床測定，嚴重的口淡患者對甜、酸、苦、咸諸味均不敏感，味覺起點出現(xiàn)普遍升高的現(xiàn)象。

口甜：古人稱“脾熱口甘”，現(xiàn)代醫(yī)學證明，消化系統(tǒng)功能紊亂可致各種酶分泌異常，唾液中淀粉酶含量增加，可把淀粉分解成葡萄糖，刺激舌上味蕾而感覺口甜。而糖尿病患者出現(xiàn)口甜的感覺，多表示血糖增高，應加以注意。

口苦：人體內惟一能產生苦味的器官就是膽，故有“肝氣熱，則膽泄口苦”之說。在現(xiàn)代醫(yī)學中則多為急性炎癥，以肝膽疾病表現(xiàn)最為突出。癌癥病人吃甜的食物也會感到苦。

此外，味覺異常還與睡眠不足、氣候變化、情緒好壞、吸煙飲酒、口腔發(fā)炎等因素有關。 [4]

六十四

〖六十四〗白仁甫《秋夜梧桐雨》劇，沉雄悲壯，為元曲冠冕。然所作《天籟詞》，粗淺之甚，不足為稼軒奴隸。豈創(chuàng)者易工，而因者難巧歟？抑人各有能有不能也？讀者觀歐、秦之詩遠不如詞，足透此中消息。

【品讀】白仁甫（白樸）的雜劇代表作《唐明皇秋夜梧桐雨》（簡稱《梧桐雨》），沉雄悲壯，堪稱元曲中的最杰出的作品。但他所寫的《天籟詞》，極其粗糙淺顯，連給辛棄疾提鞋都不配。難道說，開創(chuàng)文體的人容易寫得工巧，而因襲的人卻難以企及？還是說人各有自己的長處和短處？讀者看看歐陽修和秦觀的詩，遠不如他們的詞寫得好，這應該足以說明問題了。

A說：不妨看再看一下白仁甫（白樸）的《唐明皇秋夜梧桐雨》第四折《三煞》：“潤蒙蒙楊柳雨，凄凄院宇侵簾幕。細絲絲梅子雨，裝點江干滿樓閣。杏花雨紅濕闌干，梨花雨玉容寂寞。荷花雨翠蓋翩翩，豆花雨綠葉瀟條。都不似你驚魂破夢，助恨添愁，徹夜連宵。莫不是水仙弄嬌，蘸楊柳灑風飄？”你有沒有感覺，白仁甫的元曲帶著濕氣，諸如“細絲絲梅子雨”等等。生命是一種內穩(wěn)定狀態(tài)，這種穩(wěn)定取決于陰陽的平衡，陰陽就像天平上那兩個砝碼，一左一右，只有它們重量相當，天平才穩(wěn)定?！端貑枴?至真要大論》對病機有十九條論述：“諸風掉眩，皆屬于肝；諸寒收引，皆屬于腎；諸氣膹郁，皆屬于肺；諸濕腫滿，皆屬于脾；諸熱瞀瘈（mào chì），皆屬于火；諸痛癢瘡，皆屬于心；諸厥固泄，皆屬于下；諸痿喘嘔，皆屬于上；諸禁鼓栗，如喪神守，皆屬于火；諸痙項強，皆屬于濕；諸逆沖上，皆屬于火；諸脹腹大，皆屬于熱；諸躁狂越，皆屬于火；諸暴強直，皆屬于風；諸病有聲，鼓之如鼓，皆屬于熱；諸病胕腫，疼酸驚駭，皆屬于火；諸轉反戾，水液渾濁，皆屬于熱；諸病水液，澄澈清冷，皆屬于寒；諸嘔吐酸，暴注下迫，皆屬于熱?！?/p>

“諸痙項強，皆屬于濕”，指發(fā)痙、項強諸證，大都為濕邪所致。痙為肢體強直，項強是頸項強直不能轉側，二者性質相同，惟有程度上的區(qū)別，以上癥狀由濕邪所引發(fā)。項強可為獨立證候，也可為痙病的癥狀。濕為陰邪，其性黏滯，最易阻遏氣機。氣阻則津液不布，筋脈失于潤養(yǎng)，進而導致筋脈拘急，而見項強不舒、屈頸困難甚至身體強直、角弓反張等癥。然，眾所周知，痙、項強等應屬筋膜所傷之風病，此處卻言所屬濕，其因何在？概肝主筋屬木為風，木克土，濕土勝則風木亦加強克伐之力而見風木之象，即所謂濕勝而反兼風化，如張介賓云：“痙，風強病也。項為足太陽，濕兼風化而侵寒水之經，濕之極也?！币蚨?，臨床診此病的關鍵在于濕象、風象并見，治療則祛濕息風并舉。

再看看白樸的詞集《天籟集》中的一首《摸魚子·七夕》：“問雙星、有情幾許，消磨不盡今古。年年此夕風流會，香暖月窗云戶。聽笑語，知幾處、彩樓瓜果祈牛女？蛛絲暗度，似拋擲金梭，縈回錦字，織就舊時句。

愁云暮，漠漠蒼煙掛樹。人間心更誰訴？擘釵分鈿蓬山遠，一樣絳河銀浦。烏鵲渡，離別苦，啼妝灑盡新秋雨。云屏且住，算猶勝嫦娥，倉皇奔月，只有去時路?！?/p>

和秦觀《鵲橋仙·七夕》相比，相差甚遠。

B說：王國維說：“詞家不能為詩。”這話還是有道理的。一個好的詩人、詞人，正像一個好的中醫(yī)，需要悟性。中醫(yī)常講悟性，所謂“醫(yī)者，意也”，所謂“運用之妙，存乎一心”，與詩品中的心有靈犀、畫論中的形神兼?zhèn)?、文章中的妙手偶得、佛學中的境由心生等等，是一脈相承、息息相通的。但悟性這東西，用講究實證的現(xiàn)代科學方法，大概找不著形態(tài)，它卻是滲透于中國古代文化各門學科的靈魂，而一個缺少悟性的中醫(yī)，永遠只能在低層次的臨床實踐中徘徊。在清朝，有“江湖郎中”將削下的馬蹄皮放在新瓦上焙枯，調上冰片、麻油，用來治療臁瘡：一種最不易治愈的小腿脛部潰瘍，俗稱“爛腳桿子”病。當時有個鄉(xiāng)村醫(yī)生專攻葉天士的學說，一部《臨證指南醫(yī)案》，讀得滾瓜爛熟，用得出神入化。20世紀30年代，某軍閥的父親得了病，老爺子從鄉(xiāng)里頭次進城享福，不到半月，一病不起，高燒不退，群醫(yī)束手。該鄉(xiāng)村醫(yī)生以上等高麗參一枝燒炭、加保和丸煎湯，一劑而熱退身涼。明明是一個消化不良引起的“滯燒”，用幾分錢一帖的打滯藥就可以解決問題，偏偏就難倒了眾多名醫(yī)。中醫(yī)古有記載，有一種病名“尸厥”，現(xiàn)代叫“癔病性昏厥癥”，每次發(fā)作即昏不知人，任何藥物無效，過幾天就自動蘇醒?！妒酚洝け怡o傳》中，晉國大夫趙簡子得的就是這種病，扁鵲憑脈斷定三日后復蘇，未嘗用藥；《舊唐書·許胤宗傳》中，柳太后得此病，御醫(yī)用黃芪、防風煎湯數斛，置于床下，熏蒸而醒。

C說：秦觀也有好詩句，比如“有情芍藥含春淚，無力薔薇臥曉枝”“林梢一抹青如畫，應是淮流轉處山”等。歐陽修也有好詩啊，比如《戲答元珍》：“春風疑不到天涯，二月山城未見花。殘雪壓枝猶有橘，凍雷驚筍欲抽芽。夜聞歸雁生鄉(xiāng)思，病入新年感物華。曾是洛陽花下客，野芳雖晚不須嗟。”我感覺他們的詩啊，就像自然界氣的運轉，熱升涼降。左升右降，前升后降。剛好就形成一個圓圈，這種氣的運動就叫圓運動。人體氣的運轉也是這樣。人體的功能不正常，就是氣升降的功能不正常。有沒有升太過？有，體現(xiàn)為不降。有沒有降太過？有，體現(xiàn)為升不及。所以，人體的氣升降功能本質上只有“升”和“降”兩種。氣的升降和功能之間如何關聯(lián)呢？氣就是熱能，氣走到哪里，能量就走到哪里，那里的功能就發(fā)動起來。

參考文獻：

[1] 潘華信.我是附子迷[N].新民晚報，2012-8-10.

[2] 趙汗青.古人的“環(huán)保法”[J].人民周刊，2016（23）.

[3] 蒲昭和.口干口苦用黃連[N].生命時報，2018-7-12.

[4] 王麗.口味突然改變警惕大病來襲！口苦或是癌癥[N].健康時報，2016-7-26.