盧恩來 王迅
新時(shí)代的壯族“歌者”邁出家鄉(xiāng)山水,將壯族的文化血脈匯聚至現(xiàn)代文明的海洋,激發(fā)了書寫故土的文藝創(chuàng)作浪潮。廣西民族出版社隆重推出“我們從書壯家作家作品系列”,將11位中青年壯族作家精品結(jié)輯出版,展現(xiàn)了新時(shí)代壯族文學(xué)成果,可謂正當(dāng)其時(shí)。牙韓彰散文集《屈指家山》列居其中,是以細(xì)數(shù)壯鄉(xiāng)山水風(fēng)情為引起,飛揚(yáng)縱覽廣西歷史文化的高格,鄉(xiāng)情細(xì)語里別有超然物外的本真。
中國山水游記的源頭遠(yuǎn)及魏晉。“莊老告退,而山水方滋”帶來了山水詩文的勃興。這是中國文學(xué)走向自覺的濃重一筆。山水在文人的筆下不再只是風(fēng)景,而是寄寓著文人力圖超然現(xiàn)實(shí)的深沉哲思。這一文脈流變至今,使山水和中國文人結(jié)下了不解之緣。牙韓彰也不例外?!肚讣疑健份嬩浀纳⑽拿鑼懓斯鹕剿图亦l(xiāng)風(fēng)物,寄寓了對八桂文化與家山鄉(xiāng)情的深沉思索。山水長流,人世千秋,古往今來有多少孤傲的歌者試圖凌駕于山水,馭山水于私情,屈山水于心象。而牙韓彰在面對家鄉(xiāng)山水時(shí)表現(xiàn)出的謙卑,卻無意是值得欣賞的。他的散文不因縱情山水而濫筆,不因散逸山水而忘言,因此更能描摹出山水的本真,從容地突進(jìn)壯鄉(xiāng)山水的文化內(nèi)核。
說到文化散文,不得不提的是90年代“文化散文熱”與余秋雨先生。彼時(shí)“秋雨”如今灑進(jìn)壯鄉(xiāng),竟然別生了一脈有力度的激流。與余秋雨相似,牙韓彰也是以知識分子的文化身份介入散文創(chuàng)作的,同樣憑借深厚的人文素養(yǎng)為讀者打開山水景象背后浩瀚的文化審美空間,挖掘山水風(fēng)物的文化內(nèi)涵。然而與余秋雨先生不同,牙韓彰很少因民族文化、地方文化的斷裂而長吁短嘆,而是從正面展現(xiàn)壯鄉(xiāng)山水風(fēng)物,為其賦予新時(shí)代精神內(nèi)涵??梢哉f,這樣的散文沖破了當(dāng)下地域文化散文打開了一種可資借鑒的寫作范式。更可貴的是,牙韓彰的文化散文敢于將文字釘入現(xiàn)實(shí),每每在文末筆鋒一轉(zhuǎn),突入現(xiàn)實(shí),引人深思。這種藝術(shù)范式彰顯了一位老媒體人的人文情懷與擔(dān)當(dāng)精神,顯示了新時(shí)代壯族文學(xué)應(yīng)有的風(fēng)骨。
以山為骨是《屈指家山》突顯的審美意象。作者的視野流轉(zhuǎn)于八桂山脈,南寧青秀山、桂林獨(dú)秀峰、桂林疊彩山、桂平西山、柳州伏波山……盡收眼底。而近期連續(xù)寫就的九篇“八桂文化名山尋訪”系列散文是《屈指家山》中最令人矚目的部分。
上述可見,牙韓彰將壯鄉(xiāng)人民最熟悉不過的名山納入創(chuàng)作視野,然而對作家來說,見慣的風(fēng)景卻是最難寫的??伤纳⑽牟宦渌滋?,不蕩墨于慣常景物,而是工筆于對文化典故的尋訪考據(jù),便有了“見山不是山”的新意。青秀山原來是王陽明先生過化之地,獨(dú)秀峰為何當(dāng)之無愧為“南天一柱”,疊彩山竟是亦文亦政、交相輝映……若不是長期行走于八桂大地,熟稔風(fēng)物典故,怎能如此駕輕就熟地?cái)X取個(gè)中精粹。倘若是尋常文化散文,資料做得如此扎實(shí),就值得反復(fù)品讀、為之擊節(jié)叫好了。只是牙韓彰散文在此之上竟別有曲徑通幽之妙,卒章寥寥數(shù)語引領(lǐng)讀者又入了另一重新的天地。為何陽明先生過化青秀山后,對廣西雖有影響,其聲望卻似乎不怎么上得去;又緣何徐霞客先生未登獨(dú)秀峰頂,令書寫?yīng)毿惴逍麄鲀缘娜舜沸仡D足不已;而疊彩山的石山崖壁,如今敲打刻字是怎樣的大煞風(fēng)景……原來散文中段冷靜內(nèi)斂的筆調(diào),竟是為這引人深思之處留下伏筆,最終讓讀者思緒噴薄而出,隨著作者走入對世事人生的思索。
新世紀(jì)以來文化散文多“務(wù)虛”之風(fēng),要么是一己私情的表露和揮灑,要么是脫離現(xiàn)實(shí)的歷史追索和風(fēng)花雪月。這種“務(wù)虛”范式每每把散文弄得云霧繚繞,讓讀者仿佛遁入云里霧里,因?yàn)檫@樣的文化散文缺少對社會人生的真切表達(dá)。然而,牙韓彰散文在品讀再三后,便透出文字背后所潛藏的深意。寓的是對歷史文化傳承的深思,諷的是歷史文化宣傳中的怪相,問的是歷史文化聯(lián)系的種種世情,贊的是歷史文化縫隙中隱現(xiàn)的人性本真。這樣看來,牙韓彰散文的筆鋒似乎并不凌厲,“余味”卻頗有些辛辣。如此看來,九篇“八桂文化名山尋訪”不愧是其嚴(yán)肅的文化思考中拔地而出的九座秀峰。
以家潤形是《屈指家山》彰顯的渾厚品格。與前半部以“山”為主軸成對,散文集的后半部分中,“家”是后半部最具有寬度的字眼,輯錄的多是對家鄉(xiāng)、對故人舊景的淡淡情思。牙韓彰本來就是壯族人,他的人生思索也代表著當(dāng)代壯族人走進(jìn)城市后,對故人故土的思念。在他的筆下,“家鄉(xiāng)”的概念不僅是沙愛街、林玉屯、鳳山縣這些固定的地理與景象,更是親人、師長、摯友、英模等鮮活的形象及其靈魂。文化是人創(chuàng)造的,更可以說,是人“活出來”的。如果文化散文只是關(guān)注不食人間煙火的抽象抒寫,那么注定是遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的,是單調(diào)而淺薄的?!丁胺叫嗡邸绷钟裢汀贰栋牍ぐ胱x》到《三六九圩沙愛街》等作品點(diǎn)點(diǎn)滴滴回憶自己的“來處”,細(xì)膩訴說了自己與家鄉(xiāng)的血脈聯(lián)系。離開家鄉(xiāng)四十年,牙韓彰當(dāng)然也避免不了被現(xiàn)代城市同化,寄居于現(xiàn)代都市反而使他賦予家鄉(xiāng)別樣的情愫。《“三通”之后盼什么》《田園將蕪胡不歸》在喜悅于現(xiàn)今家鄉(xiāng)條件日漸改善的同時(shí),亦別添了對家鄉(xiāng)未來發(fā)展的關(guān)切。而這種對家鄉(xiāng)、對親人的情結(jié)又在牙韓彰多年的經(jīng)歷中進(jìn)一步升華,在《觸摸綠城》《長河濤濤挽忠魂》等篇中,化作了對壯鄉(xiāng)大地、對壯鄉(xiāng)杰出英模的真摯感情。
當(dāng)然,在對家鄉(xiāng)故人的熱切回憶中,牙韓彰也保持了清醒的筆調(diào),該批評處亦不吝筆。說到底,地方文化散文離不開的鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)思、鄉(xiāng)戀,少一些虛無縹緲的歷史命運(yùn)感嘆,因而能夠聯(lián)系到最真實(shí)的民族生命,也就能夠獲得更多讀者的認(rèn)同?!肚讣疑健分械耐恋厍楦衅鋵?shí)并不止于牙韓彰個(gè)體,而是三四十年前大舉遷移城市的人們時(shí)近暮年形成的共同情感,促使他們格外珍惜自己的“家”。是的,“家”歷來是中華文化的重要基石,血緣、親緣、地緣交織著的豐沛情感從不因時(shí)間、空間的阻隔而失卻。而歷代知識分子更將家的情感與國的情感統(tǒng)一,這樣一來就拓展了“家”的寬度。牙韓彰在城市工作多年,又常年行走于八桂大地,這種識見使他的散文可以將其對家鄉(xiāng)的懷念與追憶上升到對壯鄉(xiāng)、對祖國的熱愛與責(zé)任感。
常言道,水流山不改。歷史上書寫壯鄉(xiāng)名山的詩文多如流水,只是流水易逝,而青山依舊。平心而論,牙韓彰敢于挑戰(zhàn)山水、人文、家鄉(xiāng)三個(gè)有難度的常見題材,又能讓《屈指家山》中的藝術(shù)世界成為一股有沖擊力的激流,委實(shí)不易。又,常言水無常形,以水比喻牙韓彰的文化散文,是因?yàn)樗趯懽髦?,文化典故信手拈來,以文化典故代替主觀抒情,舉重若輕地打開散文敘述的審美空間。正因如此,牙韓彰的散文寓意頗深,情感沖擊下,更有思想的余波發(fā)人深省,恰如流水無形中蘊(yùn)含的力量。對于讀者而言,他的散文有時(shí)也如流水靜寂的深邃,其中寓意不易察覺,讀到文章結(jié)尾方才醒悟到構(gòu)思的精深。因此,牙韓彰的散文亦可以說是一股清流,不會盲目以熾熱的語言向讀者進(jìn)行歇里斯底的自我表現(xiàn),不會以作家的聲音劫持讀者的思考,而是點(diǎn)到為止,貴在以對現(xiàn)實(shí)的深切體悟服人。
春雷到,壯鄉(xiāng)家山有激流。如今廣西文學(xué)的重要使命之一,就是做好“美麗南方”的審美表達(dá),抑或講述好“廣西故事”。文化散文更是承載廣西文化、弘揚(yáng)廣西文化的重要載體。牙韓彰在《屈指家山》中的“九座名山”已然布下了一局好棋,有理由期待他繼續(xù)從容布子,打造出一個(gè)有力量、有高度的文化散文系列品牌。
———選自中國西部散文網(wǎng)
作者簡介:盧恩來,南寧師范大學(xué)師園學(xué)院教師;王迅,中國現(xiàn)代文學(xué)館特邀研究員。