翟立華
他是人民楷模、太行新愚公,帶領(lǐng)10萬農(nóng)民脫貧致富,讓140萬畝荒山變綠,為山區(qū)農(nóng)民實現(xiàn)增收28.5億元。當(dāng)他不幸病逝后,他的妻子挺身而出,決心幫丈夫?qū)崿F(xiàn)未完成的事業(yè)……
他就是被譽為“開創(chuàng)山區(qū)扶貧新路的太行山愚公”的河北農(nóng)業(yè)大學(xué)教授李保國。2019年他獲得了“人民楷?!眹覙s譽稱號,是河北省唯一獲獎?wù)摺?月29日,頒授儀式在人民大會堂隆重舉行,李保國的遺孀郭素萍和兒子李東奇代他領(lǐng)取了勛章。郭素萍眼含熱淚,在心里告慰亡夫:“保國,你在天堂放心,咱們種在太行山上的蘋果、栗子、核桃依然青蔥葳蕤;你沒有走完的扶貧路,我會一直替你走!”
貧困是一種什么滋味,李保國很了解,因為他出生在河北省武邑縣的一個農(nóng)村,從小家境貧困,吃了很多苦。面對貧困,多數(shù)人的選擇是通過自己的出人頭地來改變家庭的命運,但李保國很早就開始思索一個問題:怎么才能改變貧困農(nóng)民的命運呢?
1981年,23歲的李保國以優(yōu)異成績從河北林業(yè)??茖W(xué)校畢業(yè),并留校任教。在工作實踐中,他漸漸為農(nóng)民找到了一條脫貧致富路:種果樹,發(fā)展經(jīng)濟林。1983年,他主動申請參加了學(xué)校的小流域綜合開發(fā)治理項目,背著行囊來到了河北省邢臺縣前南峪村。
這是一片怎樣貧瘠的土地?。⌒∩酱遄湓谖∥√猩礁沟?,舉目四望,光禿禿的石頭零零散散,遮不住的荒涼蕭瑟。村支書郭成志告訴他們,村里人均年收入只有50元。當(dāng)?shù)赜芯漤樋诹铩坝信患耷澳嫌?,這是個遠近有名的“光棍村”。
看著莽莽太行山,李保國不由想起了愚公移山的故事。當(dāng)年,愚公為了移走自己門前的兩座大山,帶著全家人矢志不渝地努力著。如今,讓這光禿禿的太行山變綠,讓生活在太行山的農(nóng)民們脫貧,難度無異于愚公移山。但再難,也總得有人做這件事??!李保國決定:“這個愚公,我來做!”
老愚公的成功,離不開全家人的鼎力相助,李保國這個新愚公也離不開妻子的支持。為了支持丈夫的事業(yè),原本被分配到灤縣林業(yè)局工作的郭素萍主動申請調(diào)到河北林業(yè)??茖W(xué)校,和丈夫參與了同一個研究項目,帶著不滿1歲的兒子走進太行山。
這對夫妻的新家是位于半山腰的一處孤零零的矮石房,沒水沒電也沒有鄰居。屋前有一個院子,院子臨著懸崖。小院里有個蓄水池,專門用來儲存雨水。郭素萍還記得,她到新家的第一天,李保國笑瞇瞇地盛出一碗水遞給她說:“敢喝不?以后咱們吃的用的就靠這無根水了!”郭素萍甩了甩頭發(fā)說:“喝就喝,誰怕誰!”接過水一仰頭“咕咚咕咚”喝了。他倆默默對視了幾秒鐘,“噗嗤”都笑了。就在這間小石頭屋里,李保國徹夜趴在如豆的煤油燈下分析數(shù)據(jù),尋求幫助前南峪老百姓脫貧的出路。
夫妻倆披星戴月地在山上勘察、研究,當(dāng)課題組把“要想富,種果樹”的方案提出來,要在麻峪溝種果樹時,前南峪的老百姓“炸鍋了”,他們祖祖輩輩扎根在這太行山上,從來沒見麻峪溝的果樹成活過。李保國找到村支書郭成志說:“按我說的做,保證5年后讓你們村年收入30萬元!”郭成志不相信,說:“能收入30萬元的話,錢都給你們!”
為了加厚土層使樹木能夠存活,李保國用爆破整地聚土截流。他建議郭成志把山石炸開造地,再順著山勢每隔4米開一條寬1.5米左右、深1米的溝,把周圍的薄土集中填充到溝里。這樣,下雨時就能匯集雨水,使干旱的山地達到樹木存活的基本條件。
之后,他在前南峪村種上了蘋果、栗子。和妻子商量后,他對村民們說:“我承包咱們村的100棵蘋果樹,收成好歸村里,不好我賠錢!”秋天,李保國承包的100棵蘋果樹碩果累累,品相佳、口感好,前南峪村的老百姓這下子徹底服了。現(xiàn)在,太行山綠了,老百姓富了,前南峪村的年收入以百萬元為單位計算。
1996年,一場罕見的暴雨讓河北省內(nèi)丘縣崗底村受到重創(chuàng),200畝“保命田”幾乎全部摧毀,在危急時刻,李保國和郭素萍來了。
村民對這位胡子拉碴、腰上別著鋸子、口袋里裝著大剪刀的農(nóng)業(yè)專家很不“感冒”,這是什么教授?穿著打扮比農(nóng)民還農(nóng)民呢!李保國建議果農(nóng)采取蘋果套袋技術(shù),果農(nóng)們?nèi)狈駴Q——蘋果套上袋子不見陽光,還能長?李保國和郭素萍挨個去果農(nóng)家里做動員,好不容易有幾個果農(nóng)動心了,卻為難地說:“套袋可以,但是我們太窮了,沒錢買這么多袋子啊?!崩畋蚱尴攵紱]想就給他們買了16萬個紙袋。果農(nóng)們不知道,這些袋子花光了夫妻倆工作以來的所有積蓄。
秋天,套袋的蘋果無蟲害、長相好,崗底村支書楊雙牛說:“沒套袋的蘋果就像是老土鱉,套袋的蘋果粉嘟嘟的,是城里小姑娘的臉蛋兒。”果農(nóng)們都笑了。李保國培育的蘋果新品種也火了。崗底村的蘋果獲得1999年昆明世博會銀獎,成了國際品牌。
在李保國夫妻的幫助下,崗底村村民腰包鼓起來了。老鄉(xiāng)們披星戴月地在果園勞作,有村民會把年幼的孩子放到地頭兒玩耍。郭素萍每次看到老鄉(xiāng)的孩子時,心都柔軟得化成了春水。她會蹲下來給孩子編一個花環(huán)戴在頭上,用手輕撫孩子的小臉,仿佛是撫摸著兒子李東奇。
對于兒子李東奇,夫妻倆都覺得虧欠太多。東奇小時候,李保國要做課題,帶研究生,教農(nóng)民管理果樹,忙得分身乏術(shù);同在一個科研團隊的郭素萍,也是起早貪黑地忙碌著,小東奇自娛自樂的身影在廣袤的大山中顯得那么孤獨。
一天,郭素萍難得有空,帶著小東奇捉“天牛”,打算給孩子補充營養(yǎng)。中午,她把“天牛”用水煮了,將瘦肉撥出來給東奇吃。小東奇卻不吃,把肉送進媽媽嘴里,說:“媽媽,我把‘天牛肉都給你吃,你可不可以在家陪陪我?”郭素萍緊緊抱住兒子,泣不成聲。
小東奇7周歲時,郭素萍把孩子交給母親帶回保定上學(xué),這一走,就是十幾年。他們夫妻忙著工作,顧不上孩子的學(xué)習(xí)。東奇的成績從初中時的名列前茅到高中一落千丈,兩人毫不知情。高考落榜后,郭素萍和丈夫把兒子送到內(nèi)丘一中住宿補習(xí)。
一天,郭素萍接到老師電話,說東奇水土不服病倒了,夫妻倆開車近30公里趕到學(xué)校。看到兒子憔悴委屈、滿嘴燎泡的樣子,郭素萍抱著兒子放聲痛哭;李保國不知所措地站在旁邊,不知道怎么安慰。李保國是教授,有博士學(xué)位,但兒子卻只考取了一所??茖W(xué)校,這成了郭素萍心里過不去的坎兒。
幾年后,李保國夫妻又在臨城縣培育出了薄皮核桃,陪伴見證了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民從窮到富的過程,卻錯過了兒子的童年和青春。李保國曾愧疚地對妻子說:“素萍,我們這輩子把精力都給了事業(yè)、給了學(xué)生、給了果農(nóng),對東奇不公平。等我老了,一定要好好陪著東奇的孩子玩,把他爸爸該得的補償回去!”說這句話時,他眼里隱隱有淚光閃動。
30余年來,李保國堅持在太行山區(qū)精準(zhǔn)扶貧,平均每年在山里的時間超過200天。他舉辦培訓(xùn)班800余次,培訓(xùn)技術(shù)人員9萬余人次,推廣了36項林業(yè)技術(shù),完成28項山區(qū)開發(fā)研究成果,直接幫扶100多個村莊致富,累計增加農(nóng)業(yè)產(chǎn)值超過35億元,為山區(qū)農(nóng)民實現(xiàn)增收28.5億元,使10萬農(nóng)民脫貧致富,讓140萬畝荒山變綠。但取得如此輝煌成就的同時,李保國積勞成疾,患上了嚴(yán)重的糖尿病和心臟病。
2016年4月6日,南和縣的紅樹莓項目總經(jīng)理周岱燕給李保國打電話匯報:“我們的紅樹莓項目做起來了。”李保國對著電話爽朗地笑。掛斷電話后,一向內(nèi)斂的他動情地把妻子的一綹頭發(fā)別在耳朵后面,說:“素萍,等我們退休后,就不干了,找一塊依山傍水的地方養(yǎng)老。養(yǎng)點雞鴨,養(yǎng)幾只羊,再養(yǎng)一條狗。我們在屋前種上蘋果、櫻桃、海棠,在院子外種幾畦青菜。我?guī)е鴮O子釣魚,你給我們做飯。咱們忙了大半輩子,也來過過悠閑的田園生活?!惫仄既⌒λ骸澳阋惠呑雍屯恋卮蚪坏溃€沒過夠???”李保國開玩笑說:“沒過夠!和土地、和你幾輩子都過不夠!”郭素萍暢想著丈夫描述出來的美好畫面,幸福地笑了。
然而,她的幸福在2016年4月10日凌晨戛然而止。李保國在睡夢中突發(fā)心臟病,永遠地離開了人世,終年58歲。前南峪的村民趕來了,崗底、臨城和南和的村民也來了,自發(fā)向他們的教授告別。
李保國去世后,習(xí)近平總書記親自做了批示:“李保國同志堪稱新時期共產(chǎn)黨人的楷模,知識分子的優(yōu)秀代表,太行山上的新愚公。廣大黨員、干部和教育、科技工作者要學(xué)習(xí)李保國同志心系群眾、扎實苦干、奮發(fā)作為、無私奉獻的高尚精神,自覺為人民服務(wù)、為人民造福,努力做出無愧于時代的業(yè)績。”
郭素萍一下子病倒了,每天以淚洗面。兒子李東奇寸步不離地守著媽媽,陪著她哭,和她一塊兒回憶爸爸生前的一點一滴。
郭素萍掙扎著從床上起來,窩在布藝沙發(fā)里,這是丈夫在家里唯一留給她的紀(jì)念。因為李保國一心撲在工作上,這個家從買房到裝修再到置辦家具,都是郭素萍一個人打理的。郭素萍想買一套純木的中式沙發(fā),李保國破天荒地提了反對意見:“干啥買純木的,坐著不舒服?!惫仄脊笮?,說:“喲,李大教授,你難得會管這些事兒,你說買什么沙發(fā),咱就買什么沙發(fā)。”這也是李保國唯一一次陪著郭素萍買東西。到了家具商場,他坐了坐這個布藝沙發(fā)說:“這個坐著舒服,就它了!”多少年過去,沙發(fā)還在,買它的人卻不在了……
4月29日,易縣的果農(nóng)打來電話,說有100棵蘋果樹突然死了,希望郭老師能過來看看。李東奇為難地說:“不好意思,我媽媽……”躺在一旁的郭素萍卻突然說:“我去看看吧?!?/p>
因為多日來的食不下咽和失眠,此時的郭素萍虛弱得走路直打飄。和她一塊兒去易縣的同事看到這個情況,擔(dān)心地說:“郭老師,您身體都這樣了,還是別去了?!彼龍远ǖ卣f:“不,這是保國的事業(yè),他走得不放心,我一定要代他去看看?!?/p>
郭素萍是研究蘋果課題的專家,李保國在的時候,她甘當(dāng)綠葉。如今丈夫不在了,她毅然站了出來,迅速解決了易縣的蘋果問題??匆姽r(nóng)們眼里滿是希冀的目光,郭素萍終于不再消沉,決定好好吃飯好好休息,因為農(nóng)民還需要她。
如今,已經(jīng)63歲的郭素萍依然頻繁出現(xiàn)在田間地頭,她爬上果樹疏花疏果,手把手教果農(nóng)技術(shù)。不管多忙,她的微信朋友圈每天早晚都會發(fā)布一條“網(wǎng)祭追思‘太行新愚公”。她會和丈夫說說家里的事,念叨念叨他一直惦記著的前南峪、崗底和臨城的農(nóng)民們。
2019年農(nóng)歷十月初十,郭素萍在墳前祭奠逝去3年的丈夫,她說:“保國,放心吧,農(nóng)民不會返貧,果樹依舊豐產(chǎn)。你未盡的事業(yè),我會替你一直做下去!”
相信她的這番心聲,天堂里的李保國一定聽得見。