胡克
人們居住的城池和村莊基本上都建在水源地邊緣,可見人是離不開水的。水是人的血液,水是人的生命,一切生物離了水都是滅亡。在水泥構(gòu)造的森林里,河流是人們永遠(yuǎn)的牽掛,畢竟一方水土涵養(yǎng)一方人,讓人們?cè)诜比叩氖聞?wù)中,還有詩和遠(yuǎn)方。我慶幸所蝸居的小縣城旁邊有條河——七里河,七里河是我們小城人們對(duì)它的昵稱,它的官方大名叫“湍河”。
我搬到河邊居住有幾年時(shí)間了,每次吃了晚飯我就出門到附近七里河散散步。湍水悠悠,淡淡的云霞伴隨著流動(dòng)的水波閃耀著,這是自然的美,河里跳動(dòng)的漣漪像是五線譜,自有她美妙的韻律。我剛居住這里時(shí),大多朋友們都說這里偏僻。我心里想,休息的地方就是要僻靜。我們常說的“安靜”是這個(gè)地方?jīng)]有聲音;其實(shí),我還在找另外一種安靜,換個(gè)說法是“幽靜”,讓人脫離虛浮的功利舞臺(tái),回歸自己的生命本源。
在一個(gè)夏日的傍晚,我獨(dú)自一人在七里河邊散步,隨手拍了一張照片發(fā)在微信圈里,說是在河邊散步。哪知一個(gè)同學(xué)給我打電話說在河邊的夜市攤,讓我立馬過去,我急著說已吃了晚飯,對(duì)方依舊不依不饒非讓過去,不來就不給面子。唉,步?jīng)]散成,卻裝了一肚子酒精。這兩年,有些朋友也搬到河邊居住,我在散步時(shí)若是發(fā)到朋友圈,他們會(huì)誠摯邀請(qǐng)我去他家坐坐,或是到他茶室喝杯茶。或者有的家里來客,正在翻手機(jī)準(zhǔn)備找個(gè)陪客,你這微信一發(fā),他一拍大腿,得了——就老胡了。最后不但肚皮里盛滿了酒,還盛了一肚子吹牛皮的話,直到看到家門口的燈光時(shí),我才稍稍有些清醒。我搬到河邊居住后,想換另一種活法,可是自己沒有控制住自己,酒醒后很是責(zé)怪自己昨天不應(yīng)該。自此散步后,我用輕輕的步,悄悄地散,雙手背朝后,就是不動(dòng)一下手機(jī),看看靜靜的水面,聽聽風(fēng)聲,讓自己體悟到充實(shí)瑩潔的恬靜。
以前七里河一帶比較蕭瑟,只有一座老橋,兩岸河堤是以前人們用沙土堆的攔河堤,在公園下口處有個(gè)木材行還有點(diǎn)人氣。
其他都是楊樹和一些柳樹不規(guī)則地長(zhǎng)在這里。七里河兩邊毗連著大片的濕地,雨季來了,它們被淹了;雨季去了,它們就長(zhǎng)一些雜草,其中要數(shù)蘆葦最是吸引人,因?yàn)樗罡?,風(fēng)一吹,它便東搖西晃,是美術(shù)和攝影愛好者的創(chuàng)作素材。二十多年前的七里河兩岸沒有什么工廠,只有沙子和清澈見底的河流。一到周末,我們這群上學(xué)的孩子就騎著自行車到河灘上玩耍,那時(shí)大人們都不管我們,屬于放任自流的管理模式。
每年的暑假,我們一伙同學(xué)們就到七里河的老地方洗澡。我們一個(gè)個(gè)站在土坡上,后退十多步,一個(gè)短暫的小跑后,在坡的最前方起跳瞬間,我們張開雙臂大叫一聲,一個(gè)個(gè)像往鍋里下餃子似的,爾后濺起朵朵浪花,同伴們隨后就開始互相打水仗,有時(shí)嗆幾口水是最平常不過了。我們正玩得不亦樂乎時(shí),一個(gè)同學(xué)跑過來,哭喪著臉對(duì)我們說,他的自行車不見了,我們立刻分頭去找,最后是無功而返。前不久,我們又小聚在一起,我問起他這事,他笑著說,當(dāng)年他騙家人說是別人借去了,半月后,家長(zhǎng)識(shí)破,自己被打了一頓了事。
我上班后,自己有了工資就買了膠卷。那時(shí)候,我一般好買柯尼卡,因?yàn)樗膬r(jià)錢適中,樂凱膠卷便宜,但是洗出的相片發(fā)紅,富士膠卷有點(diǎn)貴,我把家里的相機(jī)拿上,吆喝同事和朋友們來七里河照相,那時(shí)還沒有橡膠壩,我們可以到河里任意一處稍高的草堆上坐下聊天。那時(shí)候我們的發(fā)型統(tǒng)一模仿香港四大天王的,那時(shí)單位發(fā)的衣服好像只有灰西服,沒上班的穿著牛仔服,無論穿什么衣服,頭發(fā)一律抹摩絲,讓頭發(fā)定住型不動(dòng),襯衣顏色不論,襯衣上系的領(lǐng)帶一般是深紅色帶黑點(diǎn)的,要么是藍(lán)色加白點(diǎn)的,腳蹬黑色大頭皮鞋。
那時(shí)候我還很傻,光知道玩,自己光忙著給他(她)們?cè)诤舆呎障?,成全了好幾?duì)新人。不久前,我翻出給他們?cè)诤舆呎盏南嗥?,挨家挨戶給他們送去。一次,我把相片送到一個(gè)好友家時(shí),他一看到照片,兩眼放光,接著悠悠地說,原來七里河是這個(gè)樣呀!我都快忘記了。我們通過照片看到以前七里河的模樣。一頓推杯換盞后,他笑著說,老胡,您這一張相片可真是值錢呀,吃吃喝喝花了我500塊。我說,我5000元買你這絕版照,你干不干。他說給多少錢都不賣。我說,這不就結(jié)了,其實(shí)你還賺錢,他若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我接著對(duì)他說,這兩年我很少參加聚會(huì)了,沒有讓人煥發(fā)出激情的氣氛,更別說有活潑如孩童的笑臉了。
哲學(xué)家赫拉克利特曾說:“人不能兩次踏入同一條河流”。我覺得也是,每個(gè)人的心里都住著一條河流,在流動(dòng)中尋找生命的全部意義,因?yàn)樵诤恿鬟叞l(fā)生過刻骨銘心的故事,裹挾著內(nèi)心鳳凰涅磐的想法,讓人情不自禁斟滿一海碗濁酒,仰望水面上空的蒼穹一口吞下。最后喝下些什么?又留下什么?所以說,朋友!你倘若要來到我們七里河,最好攜一本線裝本古書,咂摸著那山盟海誓的表演和那曾經(jīng)純真的笑臉,你就會(huì)像是行走在江南軟語暖韻的氣息中。在這里,你最好不要在微信里透漏一點(diǎn)點(diǎn)文字信息,只需發(fā)圖片就可以了,因?yàn)榕笥褌儠?huì)誤以為你到蘇杭地區(qū)游耍了。
如今的七里河治理得非常優(yōu)美,有綠化帶,有人行道,楊柳依依,芳草萋萋,是人們休閑娛樂的好去處。到了夜晚更是流光溢彩,這時(shí)的河水反射的彩光煞是好看,可是到了白天仔細(xì)觀察,河里的水沒有以前清澈了,不像以前人們擔(dān)一桶水回家直接做飯。
河水每天依然頑皮地流著,每秒都在不快不慢發(fā)生著變化。以前人們建房從來沒有想著在河邊建房,因?yàn)楹舆厸]有飯店、學(xué)校、商店。現(xiàn)在河邊到處是二十層以上的高層住宅,人們就一窩蜂購房“觀景”,七里河里的生物也在水里“看景”。今晚我散了一萬多步,快到家門口時(shí),扭頭看看七里河,不禁吟誦起宋代詩人陸游他老人家寫的一首詩《夜泛湖中》:
水鴨鵁鶄拍拍飛,
菰蒲深處弄煙霏。
喚回二十年前夢(mèng),
半醉姑溪棹月歸。