姜桃

2020年新冠肺炎疫情的全球擴散讓各國紛紛中斷了貿(mào)易往來，引發(fā)了國際糧食貿(mào)易的波折。人們將目光再次聚焦到糧食這一最原始的需求中。

中國自古就是農(nóng)業(yè)社會，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式?jīng)Q定了中國古代的文明形態(tài)和人口上限。今天的中國以占世界7%的耕地面積養(yǎng)活了世界19%的人口，創(chuàng)造了人類史的奇跡。而在這背后，則是一代代中國人千百年精耕細(xì)作的積累，和不斷進步的農(nóng)業(yè)知識。

大河流域的文明

中國農(nóng)業(yè)的源頭最早可追溯到一萬年前。那時黃河流域開始種植粟，長江中下游地區(qū)也已經(jīng)開始了馴服野生稻的步伐。氣候和環(huán)境的差異，讓中國原始農(nóng)業(yè)誕生之初就存在旱作和水田的南北差異。

古代世界，對植物和動物的馴化是最基礎(chǔ)的科技，世界上早期文明往往都有自己單獨馴化的農(nóng)作物，中國代表性的馴化作物就是一南一北的稻和粟。

粟即小米，發(fā)源于我國華北地區(qū)，在很長一段時間都是中原地區(qū)的主要食物來源。但粟米無論是產(chǎn)量還是熱量都在一個比較低的水平上，難以支撐更加細(xì)化的社會分工，絕大多數(shù)人口的時間與精力都被限制在田地里，像發(fā)動戰(zhàn)爭、興建大型工程這樣需要大量熱量攝取支撐的活動在當(dāng)時極為艱難。

從距今3000年前開始，中國農(nóng)業(yè)先后迎來了三個革命性事件：

首先是營養(yǎng)成分更高、口感更好的小麥、高粱等作物傳入中國，并在此后的1000年時間里逐漸取代了粟，成為中國核心區(qū)域的主糧，并通過最樸素的育種技術(shù)填飽了更多人的肚子。小麥加工為今天面食的流程要比加工小米復(fù)雜很多，此過程持續(xù)了上千年，才有了我們今天熟悉的饅頭包子。

人口的大規(guī)模南遷，帶動了中國農(nóng)業(yè)重心的南移。唐朝時代，揚州和成都有“揚一益二”之稱，它們身后的江南和巴蜀，都是舉足輕重的稻米糧倉。靖康之役，北宋滅亡，宋室的南遷，讓中國經(jīng)濟重心徹底轉(zhuǎn)移到南方。這也意味著，長江流域成為中國最重要的“糧倉”。

其次是金屬在農(nóng)業(yè)當(dāng)中的應(yīng)用，因為銅的貴重性，青銅時代的農(nóng)具還是以木頭和石料作為主要材料。但隨著冶煉技術(shù)的發(fā)展，自然界中常見的鐵被大量開采并鑄造成器物，鐵制農(nóng)具出現(xiàn)。雖然鐵器質(zhì)量還不高，但對付土壤和作物已經(jīng)足夠，帶來了一場農(nóng)具技術(shù)革命。青銅過于昂貴（銅很貴、青銅更貴），作為農(nóng)具很不實際，即使是我們常見的貴族飲食用具，也主要是禮儀性的“裝置”，大部分屬禮器。

最后，鐵器又觸發(fā)了中國農(nóng)業(yè)史的一次技術(shù)躍升：畜力取代了人力。

人力耕地的做法是用耒、鍬等工具將土一塊一塊掘起來，在這過程中人需要耗費相當(dāng)大的體力，產(chǎn)出卻很低。鐵犁的出現(xiàn)將人從繁重的體力勞動中解放出來，只需引導(dǎo)牛拖著犁向前行走，畜力技術(shù)的應(yīng)用，帶來了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的巨大飛躍。

這樣的變革在戰(zhàn)國時代完成。

小麥—鐵制農(nóng)具—牛耕的模式，重塑了中國農(nóng)業(yè)的面貌。從黃河中下游興起的華夏先民，在越來越多的河谷地帶進行開墾。從戰(zhàn)國后期到秦漢年間，關(guān)中、巴蜀、河西地區(qū)先后成為中國的“新糧倉”。依托著這些“糧倉”，咸陽、長安和成都也成為聞名遐邇的都會。如今山西、陜西、河南三省的黃河流域，是早期最重要的農(nóng)業(yè)中心，之后隨著封國的擴張和技術(shù)擴散，面積廣闊的四川盆地和長江中下游也成為重要經(jīng)濟區(qū)（河?xùn)|、河西是指陜晉之間黃河?xùn)|西兩岸）。

河北蔚縣常平倉古糧倉

“糧倉”擴容的背后是農(nóng)作物結(jié)構(gòu)的升級。當(dāng)我們討論稻、黍、稷、麥、菽這傳統(tǒng)“五谷”的時候，粗糲的粟米已經(jīng)不在此列。農(nóng)作物品種的轉(zhuǎn)變，空間的挪移，也帶來了中國人生活方式的變遷。

把荒野改造成糧倉

中國的農(nóng)諺中有“水牛耕水田，黃牛犁旱地”的說法，在秦嶺淮河以南的南方，水田稻作也伴隨著鐵制農(nóng)具和水牛馴化開啟了漫漫長路。

東漢末年以后，中原地區(qū)戰(zhàn)亂頻仍，多次中原人口向南方遷移，給傳統(tǒng)中原王朝核心區(qū)以外的南方地區(qū)帶來了大開發(fā)的機會。原本在北方不受歡迎的稻米，也因為南方隨處可得的水田而得到重視，最終變成了南方最重要的主食。

人口的大規(guī)模南遷，帶動了中國農(nóng)業(yè)重心的南移。唐朝時代，揚州和成都有“揚一益二”之稱，它們身后的江南和巴蜀，都是舉足輕重的稻米糧倉。靖康之役，北宋滅亡，宋室的南遷，讓中國經(jīng)濟重心徹底轉(zhuǎn)移到南方。這也意味著，長江流域成為中國最重要的“糧倉”。然而，北方先民在南方的墾殖并非一帆風(fēng)順。糧食生產(chǎn)的核心要素是土地，但原有的耕地掌握在先來者的手中，為了填飽肚子，開拓荒地就成為新移民最佳的選擇。這驅(qū)動了中國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式的又一次升級。

南宋時期，長江中游江漢平原的先民們嘗試在這一湖泊沼澤遍布的地區(qū)種植農(nóng)作物，他們使用了一種古老而有效的技術(shù)，創(chuàng)造了獨特的耕地——垸田?！佰本褪窃诤凑訚傻貛藿ǖ膿跛疼?，農(nóng)民筑造垸將湖水分隔開，再在較淺一側(cè)將水排出，得到可以種植水稻的耕地。這其實就是不斷地圍湖造田，原有湖面逐步成為既有的土地，這一進程到清末最盛，而長江中游原有的諸多大湖則越來越小。

如何解決水的問題是水田農(nóng)業(yè)問題的核心，不管是排水還是灌溉都難以直接憑借人力完成，中原河谷平原的溝渠引水技術(shù)在南方遇到了障礙。在這種情況下，水車應(yīng)運而生。

水車是中國古代提水機械的總稱，有龍骨車、桶車等多種形態(tài)，其核心運行機理都是通過人腳踏或者牲畜繞圈做功的動力將水提到高處。一直到清末，垸田的排水、梯田的引水都還依靠水車這一傳統(tǒng)機械。如果說人力驅(qū)動畜力，是中國的第一次農(nóng)業(yè)革命，那么人畜力驅(qū)動水力，就是中國農(nóng)業(yè)的第二次革命。

明清時期，在這種新技術(shù)的支撐下，圍湖造田發(fā)展到了巔峰，大大充實了湖廣地區(qū)的糧食生產(chǎn)能力和人口承載力，“湖廣熟天下足”替代了“江南熟天下足”，變成了中華晚期帝國農(nóng)業(yè)留給后人的印象。長江中下游歷來是中國的糧倉，但在晚清以后的農(nóng)業(yè)變革中，卻處在相對落后的位置。在南方，人畜力驅(qū)動水車的運用一直持續(xù)到清末。

19世紀(jì)初蒸汽動力抽水機傳入中國，但最初并沒有動搖水車在中國南方農(nóng)業(yè)的地位。直到1934年全國大旱，當(dāng)時地方政府為了應(yīng)對旱災(zāi)大量調(diào)集抽水機，日夜不停地抽取長江水灌溉田地，抽水機這一現(xiàn)代農(nóng)業(yè)機械才開始普及。在南方地區(qū)，農(nóng)業(yè)機械化推進的最大障礙在于，小塊破碎土地的分割，讓現(xiàn)代農(nóng)用機械效率低。

江南地區(qū)不光人均耕地極其緊張，而且商業(yè)繁榮由來已久，土地用途與權(quán)利關(guān)系復(fù)雜，除非相當(dāng)強勢的政府，大規(guī)模技術(shù)改造是很難實現(xiàn)的。但在關(guān)外，卻是一片完全不同的景象。

清代中國有了兩個對后世影響深遠(yuǎn)的關(guān)鍵變化：

其一，中原和東北地區(qū)有了更緊密的聯(lián)系。其二，新大陸的發(fā)現(xiàn)帶來“糧食革命”，原產(chǎn)于美洲的玉米、土豆等作物的傳入，讓中國出現(xiàn)了人口大爆炸。

相比小麥、水稻，土豆的種植和加工都要容易很多，但人口的爆炸并未帶來技術(shù)和效率的進步，反而使新技術(shù)被更低廉的勞動力排斥，個人更加貧窮。

這意味著，關(guān)內(nèi)的人地矛盾變得更加尖銳。雖然清政府為了保護東北“龍興之地”，嚴(yán)令禁止?jié)h人到東北開墾，但仍然阻止不了以破產(chǎn)農(nóng)民為主的關(guān)內(nèi)人口“闖關(guān)東”。19世紀(jì)下半葉之后，禁令逐漸放松，更多關(guān)內(nèi)居民涌入關(guān)東。

“闖關(guān)東”移民的后代，和后來日本殖民東北留下的技術(shù)與器械，在客觀上為新中國成立后對東北地區(qū)的大開墾提供了條件。新中國成立以后，一代代英雄兒女奔赴東北，終于讓昔日的“北大荒”成為“北大倉”。這可以說是中國的第三次農(nóng)業(yè)革命，規(guī)模化、機械化的大生產(chǎn)，和以袁隆平雜交水稻為代表的育種、抗病蟲等農(nóng)業(yè)技術(shù)的升級，帶來了中國農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化。

中國的農(nóng)業(yè)已經(jīng)經(jīng)歷了一萬年的發(fā)展，從北到南，從黃河流域的粟米到珠江三角洲的水稻，再到松花江畔的玉米，一次次農(nóng)業(yè)糧倉位置變遷的背后都是作物品種和耕作方式的升級。