林霖

這是一片位于北上海、吳淞江碼頭邊上的廣袤的老工業(yè)區(qū)，在新中國建設(shè)時(shí)期，它們?cè)鵀椤八幕必暙I(xiàn)了洪荒之力。而如今，在一個(gè)已經(jīng)轉(zhuǎn)型為國際金融大都市，并以文化藝術(shù)和服務(wù)業(yè)為主導(dǎo)的城市中，它們正逐漸被遺忘，在寂寥之中落入了塵封。但是這一切并不總是會(huì)被湮沒，它們依舊會(huì)有重新激活能量、獲得新生的可能。而今，這里有一座運(yùn)營成熟的博物館，以及一片人氣漸旺的藝術(shù)園區(qū)—上海玻璃博物館園區(qū)。自2011年成立以來，上海玻璃博物館始終秉承社區(qū)化、國際化的準(zhǔn)則，向觀眾呈現(xiàn)關(guān)于玻璃藝術(shù)、設(shè)計(jì)、科技、歷史等多面向的藝術(shù)樣式與作品，并倡導(dǎo)“博物館生活方式”與大眾生活相連接，為生活在后工業(yè)時(shí)代的居民提供一種嶄新的藝術(shù)美學(xué)生活方式。在過去的七年中，上海玻璃博物館園區(qū)場(chǎng)館及配套設(shè)施面積從3500平方米擴(kuò)展至17800平方米，累積參觀人數(shù)逾100萬人。這對(duì)私人博物館來說無疑是一份矚目的成績單。

筆者近兩年來對(duì)上海玻璃博物館的關(guān)注始于“退火”當(dāng)代藝術(shù)項(xiàng)目，陸續(xù)有參與博物館方面組織的各類活動(dòng)，包括2019年的8周年慶典，也借由此機(jī)與上海玻璃博物館館長張琳做了一番深入的交流，從中了解到，一座私人博物館的建立不僅僅是需要一份理想、一定的資本，更需要?jiǎng)?chuàng)始人及其團(tuán)隊(duì)的魄力、眼光、專業(yè)、熱愛，以及一定意義上的天時(shí)地利人和。希望這篇小文作為一個(gè)中國民營博物館的案例，它的發(fā)展、運(yùn)營、管理等經(jīng)驗(yàn)，能給當(dāng)代中國蓬勃發(fā)展的文化藝術(shù)事業(yè)和產(chǎn)業(yè)的建構(gòu)有一定的啟發(fā)。

有些事情，要去做了才知道

最開始，這里也只是出現(xiàn)一座博物館。上海玻璃博物館創(chuàng)始人及館長張琳在2011年博物館建立之初，并未想過這個(gè)地方會(huì)漸漸發(fā)展成如今這么一個(gè)藝術(shù)生態(tài)茁壯的園區(qū)。張琳坦言，最初在決定買下如今上海玻璃博物館所處的這片老工業(yè)園區(qū)時(shí)，他其實(shí)也沒有想特別多，也并沒有多么詳細(xì)的規(guī)劃。那時(shí)，這里還只是一片位置偏遠(yuǎn)，并處于半閑置狀態(tài)中的玻璃工廠舊址。因?yàn)檫€保留了部分工業(yè)基礎(chǔ)和設(shè)備，他覺得，今后或許還可以繼續(xù)在這里從事一些玻璃相關(guān)的業(yè)務(wù)。至于“藝術(shù)園區(qū)”這一在當(dāng)時(shí)看起來還很時(shí)髦的概念，自然也是后話了。

這片土地面向嶄新方向的正式開發(fā)始于2007年。隔年的2008年即爆發(fā)金融危機(jī)，人民幣面臨貶值的危機(jī)。在這樣一個(gè)特殊的時(shí)間點(diǎn)，張琳及其團(tuán)隊(duì)，也仔細(xì)思考了如何對(duì)這片土地進(jìn)行規(guī)劃。他們?cè)瑫r(shí)考慮了三個(gè)不同的方向：其一，是諸如北京798、上海M50藝術(shù)園區(qū)等的模式，即以場(chǎng)地租賃的方式，將空間出租給藝術(shù)家或畫廊;其二，是博物館園區(qū)模式，以博物館為中心，激活區(qū)域生態(tài)，聯(lián)動(dòng)博物館藝術(shù)設(shè)計(jì)展覽及園區(qū)文化休閑項(xiàng)目;其三，則是“小型博物館+辦公樓”的復(fù)合模式。

在這三個(gè)方向之中，方案三是類似如今西岸藝術(shù)區(qū)的模式，而方案一則是運(yùn)營最成熟、最省力的模式，但卻不是張琳最想做的。在他看來，這一模式會(huì)導(dǎo)致整個(gè)園區(qū)的風(fēng)格、資源都比較分散;同時(shí)，對(duì)于業(yè)主而言，他的很多想法及觀念，也難以得到很好的貫徹。他最終選擇并加以貫徹的，是方案二的方向。張琳一開始的設(shè)計(jì)理念是希望上海玻璃博物館的展陳內(nèi)容以大而全的博物館敘事體系來建構(gòu)，如今我們?cè)诓┪镳^里能看到玻璃的歷史，從人類文明星星點(diǎn)點(diǎn)的源頭開始，一路伴隨也見證了人類從莽荒走向人性覺醒再走到現(xiàn)代文明的漫長、坎坷又跌宕起伏的道路。

當(dāng)一個(gè)人擁有足夠的資金和資源去做一件事時(shí)，做選擇其實(shí)并不難。真正構(gòu)成挑戰(zhàn)的，是清醒地認(rèn)識(shí)自己“能夠”做什么，而不是單純地“想”做什么。在張琳看來，理想主義是一種精神，但是理想主義必須依托于實(shí)現(xiàn)它的能力，才能不負(fù)“理想”的價(jià)值。

“有時(shí)候，找到自己想做的事情，并付諸行動(dòng)，一切自會(huì)水到渠成。慢慢的，你總能找到屬于自己的軌道。”張琳如是說。

博物館創(chuàng)始人+管理者+館長

對(duì)于張琳而言，他于十年之前所做出的決定，絕非僅是一腔熱血及情懷。當(dāng)然，這一切的初心是專業(yè)。張琳作為一名本是從玻璃專業(yè)出身的人，在離開學(xué)校之后，首先進(jìn)入了玻璃工廠，隨后又從事了玻璃進(jìn)出口貿(mào)易，再到如今，創(chuàng)辦了一家玻璃博物館，一個(gè)博物館園區(qū)……他時(shí)常表示自己可以是很多身份，但他更愿意定義自己為一位“博物館創(chuàng)始人+管理者+館長”。

上海玻璃博物館有一個(gè)“驕傲”是：他從一開始就為自己的這一全新“事業(yè)”定下了一個(gè)目

標(biāo)—用五年時(shí)間，實(shí)現(xiàn)博物館的自負(fù)盈虧;只有實(shí)現(xiàn)了這一點(diǎn)，才能把博物館繼續(xù)做下去。最終，他們確實(shí)做到了。一個(gè)民營博物館，用短短的五年時(shí)間實(shí)現(xiàn)收支平衡，這在當(dāng)下的中國幾乎就是一個(gè)傳奇。在進(jìn)一步的交流中，筆者也了解到，張琳其實(shí)更多地把自己定義為一個(gè)“管理者”，而非僅僅是一個(gè)博物館館長。多年的工作經(jīng)歷讓他明白，不抓管理，一切無從談起。在做這個(gè)博物館時(shí)，他首先算了一筆“時(shí)間賬”：上海玻璃博物館有著一個(gè)先天劣勢(shì)，即地段較偏，交通不便，附近也沒有其他吸引人的地方。因而，如何吸引觀眾花費(fèi)時(shí)間特意前來，便成為了一個(gè)首要的問題。他也很快就找到了自己的方向：用足夠多的內(nèi)容，讓觀眾能夠在這里待上半天甚至一天，而非僅僅是看完了一個(gè)展覽就離開。于是，秉持蛻變逐新不止步的理念，他所打造的這個(gè)博物館園區(qū)，也始終沒有停止過更新、生長的步伐。從最初的DIY創(chuàng)意工坊、博物館商店、博物館餐廳;到越來越具特色的兒童玻璃博物館、設(shè)計(jì)新館、熱力劇場(chǎng)、戶外藝術(shù)廣場(chǎng)等，這一切環(huán)環(huán)相扣，共同構(gòu)筑了上海玻璃博物館園區(qū)的生態(tài)。事實(shí)也證明他的方向是正確的，根據(jù)博物館園區(qū)停車場(chǎng)的數(shù)據(jù)，如今，來到這里的觀眾，在這里的平均停留時(shí)間已經(jīng)超過了4小時(shí)。

有一個(gè)數(shù)據(jù)是：2011年建館之初，上海玻璃博物館就被美國CNN旗下網(wǎng)站評(píng)選為中國最不容錯(cuò)過的三個(gè)博物館之一。這里始終以跨界、交融的姿態(tài)，為玻璃藝術(shù)在國內(nèi)的發(fā)展創(chuàng)造更多的可能，更為城市居民提供一種超乎想象的博物館生活方式。張琳希望這里能夠成為一個(gè)“文化旅行目的地”，無論是家庭出行，還是個(gè)人出游，都能在這里找到自己喜歡、自己想做的事情。

博物館收藏，始于情懷的事業(yè)心

玻璃這一材質(zhì)，有著非常大的偶然性及不確定性，以玻璃為媒介的藝術(shù)創(chuàng)作，總得等到最后一刻才能見分曉。這既構(gòu)成了用玻璃進(jìn)行創(chuàng)作的技術(shù)門檻，更成就了玻璃獨(dú)一無二的材質(zhì)魅力。當(dāng)我們談?wù)摬ＡУ臅r(shí)候，我們可以論及它的透明、易碎、美麗、結(jié)實(shí)，而這一古老的材料其實(shí)對(duì)人類歷史發(fā)展有著功不可沒的推動(dòng)貢獻(xiàn)。只是如今它太日常了，日常到我們忽視了它，以至于不再思考它。而今，我們可以在上海玻璃博物館這里，重新認(rèn)識(shí)這個(gè)與我們?nèi)粘Ｉ蠲芮邢嚓P(guān)的材料，重新發(fā)掘它的魅力。

上海玻璃博物館目前的收藏體系主要有三大板塊：其一是傳統(tǒng)及學(xué)院派玻璃藝術(shù)，如捷克著名玻璃藝術(shù)大師里賓斯基（Stanislav Libensky）和布里奇托娃（Jaroslava Brychtova）的代表作，同時(shí)也是博物館最早的收藏之一—“空間”（Space）。張琳還特別介紹了20世紀(jì)60年代開始于美國的“國際玻璃工作室運(yùn)動(dòng)”（The International Studio Glass Movement）。60年代，一場(chǎng)推動(dòng)玻璃發(fā)展的革命興起：陶瓷藝術(shù)家列托頓（Harvey Littleton）、科學(xué)家拉比諾（Dominick Labino）以及玻璃吹制工匠利夫格林（Harvey Leafgreen）掀起的玻璃工作室運(yùn)動(dòng)，第一次證明了玻璃可以支持藝術(shù)家們進(jìn)行自我表達(dá)。至此，玻璃這一神奇的材質(zhì)從工廠被引入到了藝術(shù)家工作室及大學(xué)的藝術(shù)教育體系，轉(zhuǎn)變成一種自我創(chuàng)作、表達(dá)的材料。正如當(dāng)年一位著名玻璃雕塑家Fritz Dreisbach所言：“最能代表玻璃藝術(shù)風(fēng)格的詞語是‘自由?！?/p>

正是承繼這一理念，上海玻璃博物館的藝術(shù)收藏也絕非“閉門造車”。張琳積極同國內(nèi)外玻璃藝術(shù)院校及藝術(shù)家工作室保持良好聯(lián)系，并定期合作舉辦具有一定學(xué)術(shù)高度及影響力的玻璃藝術(shù)展覽。同時(shí)，他也利用自己的資源，積極將國內(nèi)藝術(shù)家和國內(nèi)的信息傳播到國外。

博物館的第二個(gè)收藏板塊是玻璃設(shè)計(jì)作品。從2013年，精心挑選并展出世界各地50多位設(shè)計(jì)師之創(chuàng)意玻璃設(shè)計(jì)佳作的國際創(chuàng)意玻璃設(shè)計(jì)展第一季（Keep it Glassy 1）;到2015年同樣完美展示了Nendo、MVRDV、Dominic Wilcox、Kacper Hamilton、Formafantasma等設(shè)計(jì)工作室如何通過玻璃的特性，詮釋他們眼中之美好未來的國際創(chuàng)意玻璃設(shè)計(jì)展第二季（Keep it Glassy 2）。在短短幾年內(nèi)，上海玻璃博物館積累了豐富的玻璃設(shè)計(jì)收藏，并于2016年特別推出了專注玻璃設(shè)計(jì)的常設(shè)展館“設(shè)計(jì)新館”（Design Wing）。設(shè)計(jì)新館匯聚了國內(nèi)外眾多頂尖設(shè)計(jì)師的經(jīng)典之作，跨越語言、風(fēng)格和文化界限的精彩作品，向觀眾呈現(xiàn)著玻璃設(shè)計(jì)最具創(chuàng)意和玩味的一面。

第三個(gè)板塊則是已經(jīng)踐行了六年的“退火”項(xiàng)目（Annealing Project）。2013年，上海玻璃博物館邀請(qǐng)“退火”項(xiàng)目的藝術(shù)總監(jiān)李力女士，開始籌備以玻璃為主題的當(dāng)代藝術(shù)項(xiàng)目，并在2014年邀請(qǐng)了張鼎作為第一位參與此項(xiàng)目的藝術(shù)家，舉辦了首場(chǎng)項(xiàng)目成果展—《黑色物質(zhì)》。自此，“退火”作為博物館的重要當(dāng)代藝術(shù)項(xiàng)目正式啟動(dòng)。

2016年，此項(xiàng)目被正式命名為：“退火”。如同退火工藝之于玻璃創(chuàng)作的不確定性，在這一項(xiàng)目中，不同的當(dāng)代藝術(shù)家從各自視角出發(fā)，利用玻璃強(qiáng)大的可塑性，為觀眾和業(yè)界帶來了精彩紛呈的作品，將玻璃的無限可能展現(xiàn)得淋漓盡致。在過去幾年里，“退火”項(xiàng)目逐步推進(jìn)，已經(jīng)參與的藝術(shù)家包括張鼎、廖斐、楊心廣、畢蓉蓉、林天苗、劉建華，還有今年的兩位藝術(shù)家：孫遜和樸慶根。博物館希望通過“退火”項(xiàng)目的實(shí)施，由不同的藝術(shù)家為玻璃這一傳統(tǒng)材料賦予新的概念和生命力，撬動(dòng)材料本身蘊(yùn)含的巨大能量，與當(dāng)代對(duì)話。

當(dāng)代藝術(shù)是一種承載想象力與創(chuàng)造力的精神信仰

因?yàn)椤巴嘶稹表?xiàng)目在當(dāng)代藝術(shù)圈廣受好評(píng)，原本屬于看似傳統(tǒng)的博物館體系的張琳，最近也被問到很多對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)的看法，當(dāng)然，筆者也同樣好奇。而張琳的看法比較“立體”，他并沒有單一、絕對(duì)地拋出某種觀點(diǎn)（我們知道，他畢竟不是藝術(shù)家或藝評(píng)人，需要表達(dá)鮮明的態(tài)度），但可以明確的是，他認(rèn)為，我們應(yīng)該客觀地看待當(dāng)代藝術(shù)，因?yàn)榭傮w而言，當(dāng)代藝術(shù)是可以幫助人們更好思考的一種存在;是擺脫客觀的“物性”，上升至“精神”層面的一種途徑。博物館正在踐行的當(dāng)代藝術(shù)項(xiàng)目，也相當(dāng)于博物館在通過“物”，思考“物”背后的存在與故事。因此，“退火”項(xiàng)目的進(jìn)行，讓玻璃這一材料上升至觀念、精神的層面，而這種“精神性”，也正是張琳現(xiàn)階段同他的團(tuán)隊(duì)一起致力探索的。張琳認(rèn)為，上海玻璃博物館只有有了當(dāng)代藝術(shù)，才是“完整”的，而對(duì)于博物館而言，“退火”項(xiàng)目，也是博物館想要呈現(xiàn)給觀眾的“最后一道工序”。

“有時(shí)候，我去參加傳統(tǒng)博物館的研討會(huì)，人們會(huì)介紹我是一個(gè)‘博物館館長;而當(dāng)我去參加一些當(dāng)代藝術(shù)的活動(dòng)，他們又會(huì)介紹我是‘美術(shù)館館長，這讓我覺得很有意思?！睆埩杖绱苏f道。而這也啟發(fā)了他新的想法—一種將傳統(tǒng)博物館和美術(shù)館進(jìn)行結(jié)合的新型博物館。一個(gè)好的博物館不在于它擁有了什么，而在于它以有用、有限的資源去做了什么。張琳希望上海玻璃博物館能夠成為鼓勵(lì)創(chuàng)造力的平臺(tái)。而他對(duì)“退火”項(xiàng)目的期待也非常高—玻璃不僅僅是一種傳統(tǒng)，更應(yīng)該是代表未來、面向未來的。

最后，張琳館長透露，在未來兩年內(nèi)，他們將舉辦一個(gè)將古代玻璃與當(dāng)代藝術(shù)進(jìn)行結(jié)合的主題展。在張琳看來，傳統(tǒng)工藝永遠(yuǎn)都有著不可取代的價(jià)值，它們既能在當(dāng)下得以激活，也會(huì)對(duì)當(dāng)代藝術(shù)有所啟發(fā)。此外，上海玻璃博物館也頗為注重每一次展覽及每一場(chǎng)活動(dòng)的文本留存，他們成立了一個(gè)文獻(xiàn)中心，專注于文本的書寫和記錄。正如這片老廠區(qū)，既有傳統(tǒng)的扎實(shí)底子，又在當(dāng)下轉(zhuǎn)型新生、未來可期。

另外，值得一提的是玻璃博物館每年都有制作年報(bào)，其中包括年度觀眾人流量的情況、藏品情況、展覽情況等基本信息，其中包括人事管理和組織架構(gòu)的匯報(bào)，同時(shí)將每一位實(shí)習(xí)生與志愿者的名字收錄其中。這份誠意也值得學(xué)習(xí)。

寫在最后的話

博物館界如何向公眾解釋及展示其在改善人們健康、提高人們幸福感的潛在能力呢？一步一步地腳踏實(shí)地用自己的質(zhì)量與服務(wù)來證明。這不僅僅是一句口號(hào)，也是上海玻璃博物館以及許多優(yōu)質(zhì)博物館正在努力做的事。感謝它們，感謝背后這一群努力而默默付出的人們，我們才有今天的茁壯的藝術(shù)生態(tài)，以及如此豐富、博聞的藝術(shù)觀展、藝術(shù)活動(dòng)和藝術(shù)欣賞的體驗(yàn)。

行文的最后，筆者想分享著名文藝評(píng)論家、英國作家約翰·伯格的觀點(diǎn)，他說：我們跑到博物館看一幅畫，是為了找到某個(gè)秘密，不是關(guān)于藝術(shù)的秘密，而是關(guān)于人生的秘密。如果一個(gè)人找到了，它仍然會(huì)是一個(gè)秘密，因?yàn)樗鼰o法用語言表達(dá)—所以，讓我們行動(dòng)起來，走進(jìn)博物館、美術(shù)館吧。與藝術(shù)作品面對(duì)面，那或許也是抵抗如今圖像化、虛擬化趨勢(shì)的真實(shí)而堅(jiān)定的體驗(yàn)，也是我們值得追求的事業(yè)。