唐國(guó)明
大風(fēng)吹過,稻浪起伏
一夜的風(fēng)一夜的稻谷
風(fēng)越刮越猛
敲打著天空,敲打著
農(nóng)人的窗戶
農(nóng)人躺在床上
他聽著風(fēng)吹著稻子
聽著稻浪起伏
山后是一山的樹木,山前
是一山坡稻子結(jié)的稻谷
田地里回蕩著鐮刀割稻子的嗦嗦聲
稻束在農(nóng)人的手中揮舞
農(nóng)人割了一丘又一丘
打稻人在禾桶里打了一束又一束
一把又一把金黃的稻草被散開
一籮又一籮稻谷
金燦燦地在田埂上擺著
一個(gè)又一個(gè)農(nóng)人挑著一擔(dān)又一擔(dān)稻谷
歸向炊煙裊裊的木屋
今夜我坐在稻田中央
我坐在稻田中央的桌子旁
幾千年了,老祖宗們
都生活在稻田的中央
盡情地為稻田帝國(guó)歌唱
安靜地自然地生長(zhǎng)
稻草死在稻田上,稻草
堆在草樓上。金黃的稻草被
冬天的牛一口又一口吃光
牛拉出稻草香的糞便在春天
又被農(nóng)人挑到稻田上
讓稻子在稻子的尸骨上生長(zhǎng)
風(fēng)吹在風(fēng)上,風(fēng)吹在稻田上
一塊一塊梯田
在看著天上
稻草收到草樓
大雪紛飛村莊
村莊山坡上的梯田
如一片片半月發(fā)光
它們?cè)诔Φ呐诼暲?/p>
不停地?fù)u晃
內(nèi)心空空,空如一個(gè)無谷的糧倉(cāng)
空如被收割后的稻田,空如
一只又一只沒裝谷子的籮筐
空得只有風(fēng)吹過的村莊
農(nóng)人像候鳥一下向南方一下向北方
一下回到這個(gè)背著犁牽著牛的故鄉(xiāng)
大風(fēng)吹上山坡,吹下了滿坡稻谷
風(fēng)刮走了農(nóng)人的豐收
農(nóng)人在大風(fēng)中一無所有
從春天到秋天,從
秋天到冬天
雪花落滿山坡
田園已經(jīng)荒蕪
稻子死在稻田上
秋季枯黃之后
又在春天生長(zhǎng)
像人類一樣
面向黃土,屁股朝太陽(yáng)
一代又一代
人丁興旺
香火不斷
木風(fēng)車被母親搖得嘩嘩作響
木葉片在風(fēng)車圓圓的鼓里飛轉(zhuǎn)
朝下對(duì)著籮筐的口子嘩嘩吐出金黃的谷子
顆粒飽滿
父親與母親就這樣一直忙到太陽(yáng)藏到山上
一直忙到把滿山坡收回的谷子
顆粒歸倉(cāng)
我與姐妹們幫他們卷曬谷場(chǎng)上
曬谷子的曬席
一直卷到曬席收到自家的樓上
坐在火塘邊上
火從柴里吐出光芒與溫暖
一家人的臉被火光映得閃閃發(fā)亮
屋外,即將豐收的山坡
待會(huì)兒,就有滿坡雪亮的月光
稻子來到世上結(jié)出金燦燦的稻谷
秋夜的稻子在山坡上喊叫
喊叫農(nóng)人去收割
推開房門的農(nóng)人,坐在月光下
抽完一袋煙后,面對(duì)著一山坡的稻子
他不知道他死后
這一山坡的梯田
還會(huì)不會(huì)有稻子長(zhǎng)出