◎文/河南·宋殿儒

聽(tīng)老家人說(shuō)，村里的戲又在方圓村里唱紅了，我欣喜之余，不由得想起了鄉(xiāng)戲鄉(xiāng)音醉人的童年老家。回顧起來(lái)，我家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)戲足有三百年的歷史，期間不管是戰(zhàn)亂年景還是“文革”動(dòng)亂，抑或現(xiàn)在的電影電視充斥各家各戶的時(shí)候，都沒(méi)有中斷過(guò)。家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)戲往往在大年初一開(kāi)始，一直巡演到正月十五元宵節(jié)。提到鄉(xiāng)戲，我最忘不了的就是那個(gè)田大全了。

田大全是個(gè)不愛(ài)說(shuō)話也不愛(ài)交際的地地道道莊稼人，那年村里演戲時(shí)就差一個(gè)“屠夫狀元”沒(méi)人演，老婆看人家男人都能扮個(gè)角色登登臺(tái)，就鼓勵(lì)大全說(shuō)：“村里長(zhǎng)巴的男人都有戲，咱咋了！比他們少頭了還是少臉了，去！報(bào)上名，就演那個(gè)什么殺豬的狀元……”

“不行吧？我……我……”

“你‘我’個(gè)啥哩！會(huì)殺豬就會(huì)宰羊，不就是那幾句戲！”

“我是怕一上臺(tái)，就忘詞……”田大全做莊稼是把行家里手，平時(shí)只會(huì)哼《東方紅》的頭兩句，一哼到“中國(guó)出了個(gè)毛澤東”，再往后去，就成了沒(méi)詞的調(diào)兒了，現(xiàn)在你叫他登臺(tái)唱戲，他就恓惶，那是情理之中的事。可是老婆卻不依不饒地硬要他演這個(gè)角色。田大全拗不過(guò)老婆，就試著報(bào)了名。后來(lái)導(dǎo)演把田大全擺弄了一個(gè)冬天，才算勉強(qiáng)讓他記住了四句戲。大年初一，鄉(xiāng)親們放過(guò)鞭炮吃過(guò)餃子后，都笑呵呵地來(lái)看戲。開(kāi)臺(tái)鑼鼓風(fēng)似的響過(guò)第二遍時(shí)，這個(gè)花里胡哨的屠夫狀元就哼哼哈哈地出臺(tái)了。

“腳穿著黑靴子是塊木板，

“身穿著紫絨袍前后兩頁(yè)……

不錯(cuò)，大全終于唱出來(lái)戲了，在臺(tái)下一直為他擔(dān)心著急的老婆，聽(tīng)著這兩句戲詞，心上像灌了蜜似的甜。不妙的是，第三句戲還沒(méi)唱出，大全就要扭身往回跑了，可是他沒(méi)把身子轉(zhuǎn)過(guò)個(gè)兒，就被身后的小伙子又給扭了過(guò)來(lái)，并小聲地給他提詞，回不了后臺(tái)的田大全就又跟著第三遍弦音再唱：

“腰系著白玉帶是個(gè)圈圈兒，

“頭戴著烏紗帽是個(gè)鐵蓋……

“哎嘿嘿嘿……咱還是打坷垃去吧……

田大全唱到此時(shí)，臺(tái)下就洪水般爆發(fā)起了喝彩聲。因?yàn)?，大家在看他唱戲時(shí)突然發(fā)現(xiàn)，他唱一句，就不由得拿手拔去嘴一邊的胡子，拔了左邊拔右邊，四句戲唱完，用棉花沾的胡子就一撮不留地沒(méi)了。聽(tīng)到喝笑聲的田大全，就像發(fā)瘋似的一頭公牛，尥著蹶子往后臺(tái)竄，這一次小伙子是無(wú)論如何也攔不住了。

后來(lái)在村里沒(méi)有名氣的田大全一下子就成為人們口頭的大名人。鄉(xiāng)親們?nèi)⌒λ蚕矏?ài)他。接下來(lái)，一次村委選舉中，田大全還被選為村委會(huì)副主任呢！

家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)戲是有傳統(tǒng)的。一家里只要爹媽在村里唱戲，一家老小都會(huì)唱幾嗓，一般情況下是村里的多數(shù)家庭都要有個(gè)大年唱戲的。當(dāng)年我父親在村里是拉大弦和唱主角的，所以我們一家就有三個(gè)人會(huì)唱戲。上世紀(jì)70年代那會(huì)兒，我還在村小上五年級(jí)時(shí)，就在學(xué)校里演唱過(guò)“老兩口學(xué)毛選”。當(dāng)年是“文革”時(shí)期，各種戲多以歌頌毛主席為內(nèi)容?？墒?，因?yàn)槲夷菚r(shí)太小，上臺(tái)扮演一個(gè)“老頭兒”，和一個(gè)小“老婆兒”在上千人觀看的臺(tái)上唱戲。開(kāi)始我只管自己唱戲，不看臺(tái)下那黑壓壓的人，可誰(shuí)知唱著唱著就忽然聽(tīng)到臺(tái)下邊的一個(gè)人振臂高呼：“毛主席萬(wàn)歲！毛主席萬(wàn)歲！”接著，戲場(chǎng)上就突然跟著爆發(fā)出如雷貫耳的“毛主席萬(wàn)歲”來(lái)。面對(duì)這種突如其來(lái)的情況，我們“老兩口”就驚詫得把下面的戲文給忘了。身邊的弦子一直拉了好幾遍我都想不起自己唱到哪里了。后來(lái)還是扮演“老婆”的小姑娘接替我唱了一句“咱們的二小子干活有點(diǎn)兒懶，不愛(ài)接受意見(jiàn)，生活作風(fēng)細(xì)細(xì)算算，你說(shuō)該學(xué)學(xué)毛主席著作哪一篇？”

我呢，其實(shí)當(dāng)時(shí)已經(jīng)頭腦發(fā)蒙了，心里一著急就接著胡亂唱了一句：“應(yīng)把《整頓黨的作風(fēng)》好好看一看”。

后來(lái)老師下來(lái)說(shuō)，我接對(duì)了，要不然這三好學(xué)生就不說(shuō)事了。

時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼幾十年光景就在眼前溜走了，我也遠(yuǎn)離了鄉(xiāng)音濃郁的家鄉(xiāng)，可是每到大年，那鄉(xiāng)音鄉(xiāng)戲一直會(huì)縈繞在我的心頭。