文/俞 楊

我做了一個計算，我居住的14平方米的房間每天能有多少陽光？當然，這個房間首先需要一扇朝陽的窗子。這扇窗寬約1米，高約2米，這2平方米的透明可以讓2平方米的陽光透進房間。當然，如果再苛刻一點，考慮玻璃的透光率和反射率，這2平方米的陽光又要打些折扣。如果再算上我的懶惰，考慮到灰塵阻擋了部分本該屬于我的陽光，照射到我房間里的這些陽光已經像是被偷偷兌了水的酒一樣不那么純了。

城市將犄角旮旯的藝術運用到了每一棟建筑里，我的窗子雖然朝陽，可是窗子的兩邊是隔壁屋子的墻壁，像故宮午門兩側的兩道城垛一樣向前延伸，它們將早晨和下午的陽光給我遮去。跟這兩道墻壁一比，什么透光率、反射率、灰塵都不值一提了。我的鄰居前些天剛搬走，他們房間的門半掩著，我打開進去一看，他們的房間有一扇整面墻那樣寬的陽臺窗，他們每天得到的陽光是我的N倍。我于是查了查鄰居每個月的房租，查完后吐了吐舌頭，比我的貴了好幾百塊，我知道，每天的陽光都被算進了房租里了，所以每天的陽光都是需要花錢才能消費的。

一想到每天的陽光都要花錢消費就讓人難過，還好大學學過經濟學，我需要把這些陽光最大化地利用。該如何充分利用這丁點兒陽光呢？要曬所有的衣服肯定不現(xiàn)實，所以我先曬內衣和鞋襪，這些衣服最貼身，它們曬舒服了，我也就舒服了。陽光射在了地板上，我就在地板上鋪滿鞋子，還要把鞋墊扒出來曬，讓它們最大限度地擁抱陽光；陽光射到了床單上，我趕緊將貼身的衣服鋪上，像門口燒烤攤上的老板那樣，這面烤得差不多了就翻一面，讓那一面也烤一烤，要不曬得不均勻，穿在身上比沒曬還要難受。而散落到衣櫥、墻壁以及其他犄角旮旯的陽光，我只能在心底滴著血浪費著。

這項工作大概兩三個小時，我需要時不時地盯著，因為地球自轉的原因，陽光會在我的房間里移動，我一不留神，剛剛還在陽光下的衣服，轉眼就在陰影里被冷落了。我需要一邊干些閑事，比如看看書，然后一邊盯著陽光移動的腳步。

陽光曬過去了，屋里剩下了陰影，這項工作也就結束了，我將曬好的衣服鞋襪收好，留著下一個星期過。曬完了衣服，我也可以出去散會兒步了，放空腦子，放松神經，也讓陽光曬一曬我。悠閑地散著步，時間就這么舒緩地從我的指間流過，浪費著一點都不覺得心疼。都說一寸光陰一寸金，都說陽光取之不盡用之不竭，我思索著這些已成定論的真理，不覺罵道：值錢的時光狠狠浪費，不值錢的陽光卻要花錢消費！