摘要:在現(xiàn)當代作家中,汪曾祺的散文以其風格的與眾不同、獨樹一幟備受讀者的關注。而名篇《葡萄月令》則被公認是最能代表汪曾祺風格的散文佳作,其明白如話、以俗為雅的語言,疏密相間、張弛有度的結構,同中尋異、收放自如的內容以及深沉的人生況味和曠達的胸襟氣度,都充分體現(xiàn)了汪曾祺散文的風格。
關鍵詞:汪曾祺散文;《葡萄月令》;以俗為雅;張弛有度;灑脫
簡潔素淡而別有情致,歷來被認為是汪曾祺散文的一大風格。他自己也說:“我希望把散文寫的平淡一些,自然一些,家常一些?!币虼?,他的散文多體現(xiàn)出一種“苦心經營的隨便”。《葡萄月令》作為被公認的最能代表這種風格的散文名篇,汪曾祺本人對這篇文章也是偏愛有加。那么,《葡萄月令》緣何能獲得這么高的贊譽和作者自己的青睞呢?下面,筆者將從語言、結構、內容等方面加以探尋。
一、明白如話、以俗為雅的語言
(一)短語短句的使用
短句短語的使用是汪曾祺語言的一個顯著特點,這是使其語言給人以拉家常感覺的一個最直接的原因。以三月份寫葡萄上架的句子為例:
先得備料。把立柱、橫梁、小棍,槐木的、柳木的、楊木的、樺木的,按照樹棵大小,分別堆放在旁邊。立柱有湯碗口粗的、飯碗口粗的、茶杯口粗的。一棵大葡萄得用八根、十根,乃至十二根立柱。中等的,六根、四根。
先刨坑,豎柱。然后搭橫梁。用粗鐵絲摽緊。然后搭小棍,用細鐵絲縛住。
在這段文字中,結構完整的句子極少,滿目皆是的字短語和動賓短語,語句簡短急促而又不失條理,把葡萄上架前和上架時農人干活的細致干脆和有條不紊不露聲色地傳達了出來,現(xiàn)場感極強。抓住現(xiàn)實生活給我們的直觀感受,極大的發(fā)揮漢字表情達意的作用。句式簡單到拋開一切修飾成分,只保留句子的中心語,達到了言簡意賅、言有盡而意無窮的表達效果。
(二)口語方言的穿插
把白話“白”到家,同時又不失文章的雅氣,汪曾祺深諳其中之道。在《葡萄月令》中,作者似乎不是在寫文章,而是在和老朋友聊天兒、拉家常。隨意,自在,意興所至,言語隨之。“哎,它起來了?!薄八媸窃诤劝?!”“它簡直是瞎長!”“這樣長法還行呀,還結不結果呀?”“長出來就給它掐了,長出來就給它掐了?!薄跋逻^大雨,你來看看葡萄園吧,那叫好看!”這些直接對葡萄生長表示感嘆的句子簡直就是在向朋友說道自己的孩子,有對孩子成長的驚喜,也有對孩子成長的擔憂。更重要的是,文中一些極為生動傳神的方言詞語的使用,恰到好處,又取得了以一當十的效果?!皳俊薄班堋薄般q”“磁棒”“挺括”等方言詞語點綴在文中,“土”而不粗,“白”而不俗,細細品味,回味無窮。
(三)修辭手法的運用
在《葡萄月令》中,葡萄仿佛是汪曾祺親手伺弄、拉扯大的孩子。葡萄的生長過程仿佛是作者在見證著一個孩子的成長,因此,擬人手法的使用隨處可見?!捌咸阉阡佒籽┑慕牙铩!薄罢埰咸焉霞?。把在土里趴了一冬的老藤扛起來……葡萄藤舒舒展展,涼涼快快地在上面呆著?!薄捌咸押绕鹚畞硎求@人的。它真是在喝哎!……它就從根直吸到梢,簡直是小孩嘬奶似的拼命往上嘬。”“葡萄,你愿意怎么長,就怎么長著吧?!薄八ɡ鲜螅┑故桥土耍蹅兊钠咸芽删褪芰死淅?!”作者仿佛正跟人夸說自己的孩子一樣,語氣里滿是疼愛、親昵,充滿了對生命的憐愛、呵護,對成長的欣喜、激動。而從第三人稱“它”到第二人稱“你”,直至到“咱們的”這種稱呼的變化,更是表明作者和葡萄的關系在一步步拉近,把葡萄看成了自己人。沒有對于生命的熱愛和尊重,是流淌不出這種真摯的情感的。
與此同時,汪曾祺又特別善于用比喻,讓人讀著就覺得生動有趣?!捌咸蚜iL了一點了,一顆一顆,像綠玻璃料做的紐子。硬的。”“它們蒙上一層藍分分、白糊糊地的東西,成了磨砂玻璃?!薄熬旁碌墓麍@像一個生過孩子的少婦,寧靜、幸福,而慵懶?!薄捌咸延殖闪艘粋€大禿子?!薄凹~子”“磨砂玻璃”“生過孩子的少婦”“大禿子”這些喻體本身就為生活中的“大俗”之物,作者信手拈來,用在文中,自然增加了文章的生活氣息。
無論是短語短句的使用,還是方言口語的穿插,抑或是修辭手法的運用,作者似乎并不追求語言的工整,而是隨心所欲,揮灑自如??瓷先ゲ磺笳路?,實則屬于一種“苦心經營的隨便”。因此有人評說,汪曾祺的文字拆開來看,每一句都很平淡,放在一起就很有味道,詞與詞、句與句之間有如“老翁攜帶幼孫,顧盼有情,痛癢相關”。
二、疏密相間、張弛有度的結構
如果說語言是文章的血肉,那么結構就是文章的骨架。汪曾祺散文的語言無疑是最能夠體現(xiàn)其散文特色的,但是如果沒有與之相匹配的結構形式,恐怕還不能將散文自然樸實的特點完全展現(xiàn)出來。
以《葡萄月令》為例,這篇文章極為大膽的采用了“月令”這種結構方式來結構全文,完全按照葡萄的自然生長順序來寫,先以段與段之間的空行來給讀者以最直接的視覺沖擊,使文章層次清晰而有致。而后,恰當的詳略和大膽的取舍使文章呈現(xiàn)出疏密相間、張弛有度的行文面貌——三、四、五、八月詳寫,二、六、七、十一、十二月略寫,一、九、十月甚至根本不涉及到葡萄的生長和管理內容。既做到了層次清晰,又顯得張弛有度,完全避免了流水賬似的事無巨細,原搬照錄??瓷先]有結構,實則體現(xiàn)了更高意義上的嚴謹。
能夠將平時看似散漫的生活條理化,完整地表現(xiàn)原生態(tài)生活的過程,這種結構讓人既覺得隨意到不可思議,又不得不心中暗暗叫絕。因為天人合一,自然文道合一。從某種程度上來說,遵循天地萬物的自然結構其實就是最好的結構。
三、同中尋異、收放自如的內容
細心的讀者可能會發(fā)現(xiàn),在作者所記述的葡萄每個月的生長和管理內容中,有好幾個月的內容是相似的。比如五月、六月、七月,講的都是澆水、噴藥、打梢、掐須。而汪曾祺卻能將看似相同的內容寫得筆筆不同,把本來相似的生長和管理內容寫得生動有趣、搖曳多姿。五月側重寫打梢、掐須,六月側重寫噴藥,七月側重在追肥。同樣寫打條、掐須,五月重點寫,六月、七月只提不寫。同中尋異,段段精彩,讀者自然能饒有興趣地讀下去。再比如同樣寫噴藥,五月突出的是噴藥次數的多和葡萄葉子顏色的變化;六月則宕開一筆,由噴藥寫到疏蟲果;八月則是為了反襯葡萄果實顏色的好看。這種同中尋異、有側重點的記述讓文章?lián)u曳多姿,儀態(tài)萬方。能在看似相同的生活和工作中找尋到不同,也體現(xiàn)了作者目光的敏銳和寫作技術的高超。
除了側重點的不同,我們還發(fā)現(xiàn),汪曾祺寫葡萄,但又不拘泥于葡萄。文章在五月份講到梨樹開花了,蘋果樹開花了,葡萄也開花了,寫著寫著就寫到蘋果花、梨花上去了。用大家看得見的、熟悉的、有視覺沖擊力的蘋果花、梨花襯托不易看見且花期又短的小葡萄花,便于讀者理解和接受。再如,五月的描寫中,作者這樣寫道:“葡萄的卷須有一點淡淡的甜味。這東西如果腌成咸菜,大概不難吃。”若不是對葡萄的喜愛,對生活的熱愛,作者何以會在苦難的日子品嘗出歲月的甜來?
1958年,因為單位右派指標沒有達到要求,汪曾祺被單位補劃為右派,下放到張家口沙嶺子農業(yè)科學研究所,最后被分配在果園勞動。面對這天大的荒謬,汪曾祺不怨天,不尤人,不叫苦,不叫累,甚至還成了“噴波爾多液的能手”。若不是骨子里大徹大悟,對生活有大愛的大境界之人,是斷然不可能如此灑脫的。所以,看似稀松平常的行文,背后實則站著一個內心強大的作者。文中四月對文獻的引用,六月由打藥談到疏蟲果,八月提到漢朝沒有硫銨等等,隨心所欲,收放自如,甚至詼諧幽默。宛如他的為人,隨遇而安,處變不驚。至此,我們感受到的不僅是作者行文的自然隨意、靈動跳躍,還有那淡泊、平和的心靈境界和飄逸灑脫的人生氣度。
明白如話、以俗為雅的語言,疏密相間、張弛有度的結構,同中尋異、收放自如的內容,加之作者那深潛于文章中的曠達的人生氣度和胸襟,讓我們醉心于汪曾祺筆下的種植葡萄的農事樂趣,醉心于汪曾祺強大的人格魅力和面對人生遭際時淡泊從容的態(tài)度。以心馭文,文隨情起落,自然水到渠成。如果此時讓我們用一句話來總結汪曾祺的散文風格的話,那便是“道法自然俗即雅,情至真時文自工”。
參考文獻:
[1]顧樂遠:《從〈葡萄月令〉看汪曾祺的語體風格》,《語文月刊》2011年第6期。
[2]王守明:《先給“品嘗葡萄”找個支點——汪曾祺〈葡萄月令〉教學難點突破》,《語文學習》2011第1期。
(作者:張培培,安徽省合肥市第一中學高級教師)
[責編張應中]