摘? 要:人類文明建立在“否定自然”的基礎(chǔ)原則之上,抵制獸性回歸是文明繼續(xù)前進(jìn)的底線。無(wú)節(jié)制的情欲追求使人類深陷重返野獸的危機(jī)之中,當(dāng)情欲突破禁忌就會(huì)引發(fā)混亂。極樂(lè)使人類走向死亡,引發(fā)恐懼。情色電影以“色情”為媒介,通過(guò)欲望鏡頭探討情欲危機(jī),暴力、血腥、死亡作為情色電影的危險(xiǎn)信號(hào)不僅影響著電影主人公的命運(yùn)走向,同時(shí)也透過(guò)屏幕將信號(hào)傳遞給觀眾群體。
關(guān)鍵詞:情色電影;獸性;情欲
談到情色電影,情欲一詞首先浮現(xiàn)在筆者眼前。情色電影與色情電影的根本不同,在于觀眾透過(guò)情欲觀察到的視角范圍不同。前者,“情”在首位,觀眾需要通過(guò)情欲鏡頭領(lǐng)悟?qū)а菰谇橛澈蟮谋磉_(dá)意圖,情欲只是一個(gè)媒介,背后要傳達(dá)的思想觀念才是主旨;后者,“色”在首位,觀眾僅接受感官上的直接刺激,色在這里不是媒介,是終點(diǎn)。相當(dāng)一部分情色電影總是與血腥暴力相連接,欲望與死亡近在咫尺,導(dǎo)演似乎從不會(huì)給那些沉迷于情欲的主人公以好的結(jié)果,例如《苦月亮》中奧斯卡在結(jié)尾槍殺了咪咪,《感官世界》中阿部定最終在極樂(lè)中勒死了吉藏,《女性癮者》的主人公喬開(kāi)頭便滿身傷痕地躺在黑暗的角落,《大開(kāi)眼戒》里男女主人公雖然最后重歸于好,但他們都接受了導(dǎo)演所傳遞的死亡威脅……情色為何總是與死亡共同出現(xiàn)值得研究者思考。人類作為地球上種類繁多的動(dòng)物之一,實(shí)際上是一種“反自然”的存在。正因?yàn)槿祟惙穸ㄗ匀坏膽B(tài)度,才建立了如今強(qiáng)大的人類文明。人這一種動(dòng)物運(yùn)用自己的智慧,與自然斗智斗勇,用辛勤的勞動(dòng)開(kāi)荒辟野,建立了一座座豪華且規(guī)模龐大的“人類動(dòng)物園”。獸性的壓制符合人類文明進(jìn)步的軌跡。情欲作為一種禁忌的果實(shí)鮮美誘人,但卻充滿危險(xiǎn)。死亡是極致的狂歡,是欲望奢華的終點(diǎn),它是黑暗的終結(jié),同時(shí)也是新生的伊始。
一、否定自然的人類特質(zhì)
“混凝土叢林”是受困的都市居民對(duì)擁擠的城市所作的形象比擬。但任何一個(gè)觀察過(guò)野生動(dòng)物的人都知道拿叢林比喻人類社會(huì)是不恰當(dāng)?shù)??!吧钤谧匀灰吧鷧擦种械膭?dòng)物,在一般情況下是不會(huì)自殺、手淫、傷害后代或者傷害同類的,也不會(huì)得胃潰瘍和肥胖癥,更不會(huì)有諸如戀物癖和同性戀等現(xiàn)象。”[1]然而這一切卻在都市市民的身上全部發(fā)生了,這并不說(shuō)明人類和其他動(dòng)物不一樣,當(dāng)把其他動(dòng)物關(guān)在籠子里處于一種非自然的環(huán)境中,同樣的狀況也會(huì)在其他動(dòng)物身上顯現(xiàn)。顯而易見(jiàn),都市并不是“混凝土叢林”,而是一座“人類動(dòng)物園”。
喬治·巴塔耶在《色情史》中鮮明地提出“人是一種并非簡(jiǎn)單地接受自然條件的動(dòng)物,自然條件否定人”[2]38。人類這一弱小的動(dòng)物之所以可以在眾多物種中脫穎而出,就是憑借著其改變自然、否定自然的超群智慧。工具的使用和制造物的發(fā)明是人類的一大進(jìn)步,這些工具和制造物的使用使人類創(chuàng)造出了一個(gè)獨(dú)立于其他物種的第二世界——人的世界。巴塔耶進(jìn)一步在書(shū)中指出,因?yàn)槿祟悓⒆陨慝F性驅(qū)逐,才迎來(lái)了一個(gè)具有人性意義的明朗世界。人類懂得將動(dòng)物肉欲的世界限制在嚴(yán)格的范圍內(nèi),這個(gè)肉欲的世界在這個(gè)范圍內(nèi)井然有序,一旦離開(kāi)了這個(gè)范圍,就產(chǎn)生了禁忌,夜晚的黑暗就承載了這樣的世界。因?yàn)榕孕云鞴倥c排泄器官的相連性,所以性活動(dòng)總能與排泄相聯(lián)系。人類對(duì)排泄物的厭惡也引起了疑惑,究竟是因?yàn)闅馕秾?dǎo)致厭惡還是因?yàn)閰拹翰艑?dǎo)致氣味,因?yàn)閯?dòng)物并沒(méi)有表現(xiàn)出對(duì)氣味的明顯厭惡。“人類來(lái)自污物”的宣稱顯然是人類對(duì)自己來(lái)自血腥的污穢所感到的不快,所以人努力消除出身的痕跡,洗去血污然后給孩子穿上衣服,從而讓他們擺脫自然。因?yàn)闆](méi)有這樣的厭惡,人類便與動(dòng)物沒(méi)有兩樣。
人類是動(dòng)物的一種,但人類自身卻在努力消除自己的動(dòng)物本性——獸性。獸性使人類感到恐懼。福柯論述了瘋癲與獸性的關(guān)聯(lián),脫離理智的人類被人類世界逐出了文明的大門(mén)。獸性的外形顯現(xiàn)是不可控制的瘋癲,這樣的人只能被文明驅(qū)逐,禁閉在陰暗的角落。禁忌的產(chǎn)生就是用來(lái)約束獸性的,禁忌規(guī)定了性生活的地位,性生活的自由從來(lái)都是有保留的,無(wú)保留的性生活只能預(yù)示著獸性的回歸,然而這是不允許的?!靶浴笔莿?dòng)物的基本活動(dòng)之一,動(dòng)物性行為的基本功能有三種:生育、結(jié)偶、固偶,然而在人類世界中,性行為的功能早已超過(guò)這三種。人類追求情欲的愿望早已不再是或者早已不只是繁衍生息的基本需求。尋求性刺激與性愉悅成為現(xiàn)代人追求情欲的根本目的。避孕套的發(fā)明更是擺脫了性生活帶來(lái)的隱患(生育在原始社會(huì)有面臨死亡的危險(xiǎn)),從此男女都能隨心所欲地追求與享受性帶來(lái)的樂(lè)趣,然而一旦人類落入情欲的陷阱中,就會(huì)出現(xiàn)更大的危機(jī)。
情色電影中給出的危險(xiǎn)信號(hào)大多也集中在這個(gè)意義上,對(duì)情欲的極致追求最終會(huì)導(dǎo)致危機(jī)降臨。一方面,深陷情欲危害個(gè)人生理健康,“對(duì)于大多數(shù)機(jī)體器官來(lái)說(shuō),一定程度的直接性沖動(dòng)是必要的,而如果這部分性沖動(dòng)得不到滿足,就會(huì)對(duì)人體造成功能性的損傷,給人帶來(lái)主觀的不快,直至將人拖入病態(tài)”[3]?!杜园a者》中女主人公喬便是這樣一個(gè)極致情欲的追求者,她無(wú)休止地追求性刺激帶給她的快感,被情欲操縱無(wú)法自控,她與不同男人頻繁發(fā)生關(guān)系,引發(fā)生理疾病。除了個(gè)人身體機(jī)能遭到破壞,快感的無(wú)限度追求通常會(huì)加大刺激程度,引發(fā)各種異常性行為,性虐待便是其中的代表。這種情況在《女性癮者》《感官世界》《苦月亮》等多部影片中都有表現(xiàn),當(dāng)主人公在一般性行為中無(wú)法獲得更強(qiáng)烈的刺激時(shí),就會(huì)訴諸于性暴力,產(chǎn)生性變態(tài)。快感區(qū)的轉(zhuǎn)移在虐戀中表現(xiàn)為皮膚的抽打,同時(shí)任何一種痛苦都有轉(zhuǎn)化成快感的可能性?!陡泄偈澜纭防锇⒉慷ㄅc吉藏對(duì)一般性交帶來(lái)的快樂(lè)不滿足,轉(zhuǎn)而尋求更具有刺激性的性虐待,阿部定在與吉藏發(fā)生關(guān)系時(shí)會(huì)用繩子勒住吉藏的脖子,每當(dāng)窒息感來(lái)臨時(shí),吉藏的男性性器官便會(huì)更加膨大,由此帶給兩人更大的性愉悅,然而也就是在無(wú)限的情欲追求中,阿部定最終在一次高潮來(lái)臨時(shí)勒死了吉藏,個(gè)體遭到毀滅。另一方面,情欲的魔網(wǎng)不僅有個(gè)體毀滅的危險(xiǎn),而且會(huì)與社會(huì)國(guó)家相對(duì)立。“欲望的對(duì)象首先是女性的美”[2]122。在情色電影中引起男性欲望的女性形象,通常是纖細(xì)的身材、渾圓的胸部、細(xì)膩的皮膚、性感的嘴唇等,引發(fā)情欲的美。只有優(yōu)美的,甚至有點(diǎn)野性的形象才能與欲望的尋求相契合。在《苦月亮》中,奧斯卡拋棄咪咪,咪咪為和奧斯卡在一起不惜給奧斯卡當(dāng)仆人,勞動(dòng)的咪咪改變了性感的情欲形象,便無(wú)法重新喚起奧斯卡的性趣,因?yàn)槊涝谀撤N程度上呈現(xiàn)出倦怠、慵懶的形態(tài)。情色無(wú)疑是對(duì)能量的一種消耗,男女深陷在愛(ài)欲中,以至于把情欲的追求放在行動(dòng)的第一步。愛(ài)情將情人們連接起來(lái)只是為了消費(fèi),為了從樂(lè)趣走向樂(lè)趣,從享受走向享受。他們的社會(huì)是一個(gè)消耗的社會(huì)。在情色電影中經(jīng)常能看到主人公唯一所追求的便是情欲。在《苦月亮》與《感官世界》中都有主人公為追求快感關(guān)在房間里幾天幾夜不出門(mén),而《女性癮者》無(wú)疑就是欲望追求的極致案例。我們的文化是對(duì)欲望克制的文化。每個(gè)人都被要求放棄自己的一部分所有物去完成社會(huì)公共財(cái)富的積累。正是生存的需要以及由性愛(ài)衍生出的家庭感,促使每個(gè)個(gè)體作出犧牲。那些一意孤行,被欲望所俘虜?shù)娜伺c野獸無(wú)異,是社會(huì)的“罪人”和“叛徒”。《女性癮者》中的主人公喬便是這樣一個(gè)行走在人類社會(huì)的“叛徒”,她在欲望的俘虜下放棄家庭,放棄應(yīng)有的社會(huì)責(zé)任,在影片結(jié)尾導(dǎo)演并沒(méi)有讓喬死亡,而是讓喬殺死了屈服于情欲的塞里格曼,因?yàn)樯頌橐矮F的喬不再具備人的特質(zhì)。她是完全的自然,但社會(huì)不能接受的是“反自然”的塞里格曼重返自然。
二、情欲與恐懼
觀看情色電影,我們總能發(fā)現(xiàn)欲望與恐懼有著若隱若現(xiàn)的聯(lián)系。我們不知道是因?yàn)榍橛^(guò)于誘人才引發(fā)恐懼,還是因?yàn)榍橛挡乜謶炙圆鸥裢庹T人。越是美麗誘人的事物,我們就越對(duì)它充滿渴望,然而越是渴望,便越會(huì)引發(fā)恐懼,恐懼使我們厭惡。電影《西西里的美麗傳說(shuō)》便是這樣的例證,女主人公的過(guò)分美麗引起男性的渴望,卻觸發(fā)同性的恐懼,最后女主人公因美麗被所有人厭惡。
我們尋求色情的目的是為了尋求快樂(lè),這是不爭(zhēng)的事實(shí)。然而卻沒(méi)有人能夠確切表述快樂(lè)的強(qiáng)烈程度,無(wú)法進(jìn)行精確的比較,這讓我們無(wú)法分辨到底哪一種快樂(lè)是真正的極樂(lè)。但我們相信這種快樂(lè)是不同尋常、獨(dú)一無(wú)二的。它超越了可以想象的快樂(lè)程度。情色電影極力想要通過(guò)鏡頭語(yǔ)言展現(xiàn)性愛(ài)帶給人的極樂(lè)影像,通過(guò)視覺(jué)刺激讓銀幕前的觀眾能夠更加接近極樂(lè)的外在表征。例如男女主人公在高潮來(lái)臨時(shí)灼紅流汗的皮膚、無(wú)法自控的表情與情難自已的喘氣,都通過(guò)影像向觀眾傳達(dá)了一種視覺(jué)情感的外在體驗(yàn)。同時(shí)也向我們展現(xiàn)了男女主人公為追求極樂(lè)所達(dá)到的情欲癲狂、欲求不滿的情景。在《苦月亮》與《感官世界》中,男女主人公為追求情欲帶來(lái)的快樂(lè),主人公們紛紛降低生存標(biāo)準(zhǔn),幾天幾夜不出房門(mén),吃著變質(zhì)的食物,忍受著垃圾的臟亂與氣味的腐臭,回歸原始野獸。他們?nèi)諒?fù)一日在愛(ài)欲中糾纏,半刻不停歇,他們?cè)谌粘I钪型龍D達(dá)到欲望的巔峰,然而欲望沒(méi)有盡頭。任何人都無(wú)法懷疑色情帶給我們極端的、過(guò)度的、心蕩神馳的特征?!杜园a者》中老人塞里格曼一生從未偷嘗禁果,卻在喬講述完自己欲望的一生時(shí)無(wú)法抵擋欲望的誘惑。
“我們想要的是讓我們精疲力竭并讓我們的生活處于危險(xiǎn)之中的東西?!盵2]86快樂(lè)消耗我們的能量,我們享受能量的消耗。當(dāng)不可避免的危險(xiǎn)真正降臨時(shí),欲望卻受到抑制甚至缺席。但只要我們有精力去應(yīng)對(duì)這些危險(xiǎn)(我們的欲望),我們就會(huì)不遺余力地去追逐這種危險(xiǎn)的欲望。然而欲望不到死亡就不會(huì)到達(dá)最終的高潮終點(diǎn),只要生命存在,欲望就沒(méi)有盡頭。為了獲得更強(qiáng)烈的激情,為了更接近極樂(lè)的神話體驗(yàn),情色電影的主人公們往往會(huì)另辟他徑,走向虐戀甚至同性戀。虐戀在《感官世界》中的表現(xiàn)最為直觀,當(dāng)欲望的河流在主干道無(wú)法徹底宣泄時(shí),只有依靠支流分擔(dān)壓力。而《女性癮者》則更進(jìn)一步,虐戀過(guò)后走向性倒錯(cuò)?!罢嬲目鞓?lè)要求一種直至死亡的快樂(lè),但是死亡終結(jié)了快樂(lè)。”[2]42極樂(lè)的高潮一閃而過(guò),留給極樂(lè)的只是沒(méi)有終點(diǎn)的空虛?!陡泄偈澜纭分邪⒉慷ㄅc吉藏到達(dá)了快樂(lè)之巔,付出了死亡的代價(jià),阿部定割下了吉藏的性器官,表現(xiàn)為一種空虛的在場(chǎng),極端的快樂(lè)是肉體毀滅,極樂(lè)是危險(xiǎn)信號(hào)?!杜园a者》則是另一種極樂(lè)的追求途徑,生命的鮮活意味著欲望沒(méi)有達(dá)到它追逐的頂點(diǎn),性癮使喬一次次想要突破上一次體驗(yàn)帶來(lái)的快樂(lè)感受,但這只是一種惡性循環(huán)。
死亡的恐怖信號(hào)在情色電影中永不缺席,因?yàn)橹挥兴劳霾拍芙K結(jié)欲望,終結(jié)因情欲引發(fā)的瘋癲,阻止反文明的獸性存在,同時(shí),也唯有死亡,才能保證生命的不斷更新?!吧菄娪浚茄笠?,與平衡和穩(wěn)定對(duì)峙,這是一種先爆發(fā)而后衰竭的混亂活動(dòng),只有在一種條件下它才可能永遠(yuǎn)爆發(fā):陳舊的機(jī)體讓位于新機(jī)體,新機(jī)體攜帶新的力量加入舞蹈。”[2]69死亡令人類恐懼,就像新生同樣使人類不安一樣。女性生育自古便被視為不潔,沾染鮮血的新生兒使我們厭惡,只有沐浴穿衣脫離死亡的暗示后才能消除人類對(duì)恐懼的厭惡。死亡在情色電影中同時(shí)承擔(dān)了終結(jié)瘋癲與喚起新生的作用?!犊嘣铝痢分袏W斯卡用手槍終結(jié)了生命,為情欲的瘋癲混亂畫(huà)上了句號(hào),死亡過(guò)后帶來(lái)新生。奈杰爾與妻子成功度過(guò)了婚姻的七年之癢,死亡帶來(lái)的威懾信號(hào)喚起了新生?!队移鳌分袉∨氖w漂浮在破敗的船只中,她的情人裸身走向象征著啞女陰毛的蘆葦叢,暗喻回歸母體?!栋屠枰懊倒濉分猩8褡罱K親手結(jié)束了愛(ài)人貝蒂的生命,瘋癲走到盡頭——死亡顯現(xiàn),回到家中的桑格文思泉涌猶獲新生?!蹲杂梢庵尽分欣?yuàn)W無(wú)法控制住自己身體內(nèi)的野獸,最終躺在愛(ài)人的懷里,面向大海割脈自殺。死亡在情欲中從不曾缺席,即使情色電影中被情色捕獲的主人公沒(méi)有真正死亡,但一定接收到了死亡的威脅,從而度過(guò)危機(jī)重獲新生。電影《大開(kāi)眼戒》始終充斥著死亡的恐懼,男女主人公的七年婚姻深陷情欲危機(jī),死亡的威懾信號(hào)使他們重歸于好,逃離災(zāi)難。
“生命是奢華,死亡是奢華的頂點(diǎn),在生命的奢華中,人類的生命是昂貴的,最終在生命的安全感降低的時(shí)刻,對(duì)死亡的日益恐懼,到了一種毀滅性的窮奢極欲的巔峰?!盵2]70極致的情欲追求引發(fā)死亡威脅,死亡帶來(lái)恐懼。情色電影中對(duì)情欲的探討無(wú)法脫離來(lái)自死亡的告誡,追求極樂(lè)要付出死亡的代價(jià)。只有死亡能終止情欲的瘋癲,恐懼傳達(dá)危險(xiǎn)信號(hào),從而起到死亡的震懾效果。
四、結(jié)語(yǔ)
情色電影傳達(dá)的危險(xiǎn)信號(hào)來(lái)自于死亡的恐懼,其中不可避免的暴力、血腥、死亡鏡頭來(lái)自于人類對(duì)情欲的無(wú)限追求,不受控制的情色引發(fā)危機(jī)。光輝燦爛的人類文明來(lái)源于對(duì)自然的否定,人類通過(guò)勞動(dòng),制造工具,一磚一瓦地在其所能觸及到的邊境構(gòu)建了人類世界——“人類動(dòng)物園”。否定自然、排斥獸性是人類文明的基本原則。然而,情欲的美麗誘惑卻使人類有重返野獸的危機(jī),情欲與勞動(dòng)對(duì)立,深陷情欲拒絕承擔(dān)責(zé)任的人類與整個(gè)文明社會(huì)對(duì)立。突破禁忌的情欲危害個(gè)體,進(jìn)而與社會(huì)國(guó)家對(duì)立。深重的危機(jī)使情色始終與死亡相輔相成,性生活消耗能量。真正快樂(lè)的追求要求一種直至死亡的快樂(lè)。死亡是最奢華的生命形式,它不僅終結(jié)混亂,而且煥發(fā)新生。情色電影以情色為媒介,探討了深陷情欲可能帶給人類的各種危機(jī),發(fā)人深省。
參考文獻(xiàn):
[1]莫里斯.人類動(dòng)物園[M].劉文榮,譯.上海:文匯出版社,2002:1.
[2]巴塔耶.色情史[M].劉暉,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2003.
[3]弗洛伊德.性學(xué)三論[M].徐胤,譯.杭州:浙江文藝出版社,2015:199.
作者簡(jiǎn)介:武楠君,上海大學(xué)電影學(xué)院電影學(xué)碩士研究生。研究方向:電影史。