麥田
此刻,北方還在下著雪
或者說,大雪即將覆蓋北方一些更廣闊的
大地。朋友來信說
“窗外窸窸窣窣的雪
猶如謊言,一落地就化了?!?/p>
對(duì)于南方,對(duì)于這個(gè)春天
這真是謊言
我偶然聽見屋頂上雨水
嗚咽的低語
仿佛大地深處有什么東西
在不停召喚我們
某天竟成了春回大地的一天
初春的天空也變得可疑
失去了它的蔚藍(lán)
“就連這正月初八的朝霞
也處于膠著狀態(tài)?!?/p>
已然是春天,我們依然無法出門
我們呼吸著遠(yuǎn)方的平靜
但帶傷的雙肺還在
空氣中微微顫栗
一如衰敗的野草
還在傾圯的屋瓦間
摸索著光亮來臨前的墨黑
我聽見大地隱隱的囈語
我們?cè)跁r(shí)間的漫長中體驗(yàn)時(shí)間
在荒蕪的人行道和馬路之間
寫著孱弱的田園詩
大武漢,以及我們生活的每個(gè)地方
從第一個(gè)受傷的城市開始
從第一行挽歌開始
每一個(gè)逝者的面容都在天空回響
對(duì)于大地,對(duì)于萬物
我們都是有罪的……