藥罐為何稱“急銷”

煎藥用的器具在不同的地區(qū)叫法也不一樣。通常，北方人稱藥鍋，南方人稱藥罐。這兩種叫法大同小異，無論是藥鍋還是藥罐，一聽就知道是煎藥用具。但是有一種叫法，如果不解釋，從字面上根本看不出來指的是什么，那就是在臺灣、閩南和粵東一帶人們對藥罐的叫法—“急銷”。

藥罐為何稱“急銷”？據(jù)說，這個稱呼源于宋代。話說在宋仁宗景年間，閩南和臺灣一帶瘟疫流行，疫區(qū)田地荒蕪，“萬戶蕭疏鬼唱歌”。這時，有位名叫吳夲的名醫(yī)帶著徒弟采藥治病，救活了許多人，被人們尊稱為救苦救難的“醫(yī)靈真君”。然而瘟疫流行，染疾者眾多，煎藥用具太雜，材質(zhì)不一，影響了藥品療效，甚至產(chǎn)生了副作用。吳夲看在眼里，急在心里。為了改變這一狀況，他急忙趕往粵東地區(qū)，找到商家研制模型，統(tǒng)一規(guī)格和質(zhì)量標準，燒制了一批批質(zhì)量高、價格低的藥罐投放市場，供老百姓急用。

當時老百姓被瘟疫害慘了，聞“藥”色變，忌諱“藥罐”兩個字，而商家急于把自己的商品盡快推銷出去，于是就把藥罐叫作“急銷”?；疾〉陌傩占敝脙?yōu)質(zhì)的煎藥器具，也認可了“急銷”這個叫法。

就這樣，“急銷”作為藥罐的代名詞，就在臺灣、閩南、粵東的民間叫開了，一直流傳至今。

“糗”——古代出行的干糧

古人最常帶的干糧，就是“糗”。

古文對“糗”有解釋─《說文》指：“熬米麥也，又干飯屑也，又糧也。”《疏》指：“糗，搗熬谷也。謂熬米麥使熟，又搗之以為粉?！濒苁撬诿壮词熘?，搗碎加水，揉搓成形，最后再晾干的食品。當時不光能用麥面加工，還可以用大米、豆類及其他糧食來加工。加工的方法大同小異，都是先擱鍋里炒熟，再擱石臼里搗碎，再加水和勻，揉搓成塊，最后曬干即成。

干糧中不光有糗，有的還備有脯脩。脯與脩，都是肉干。古人脯脩的加工方法，史書有記載，就是將鮮肉割條形，肉上抹鹽，再擱鍋里蒸，蒸熟之后，掛起來晾干，再用荷葉包起來，用繩子扎緊。出遠門時，由仆人挑著，或放到馬匹、牛車上隨行。

“關(guān)子”為啥能賣

漢語博大精深，有許多看似平常的詞語其實都不簡單，細究起來有其深厚的文化淵源。譬如賣關(guān)子——“關(guān)子”為何物？為啥能賣呢？

“關(guān)子”有多種含義。

一是指通關(guān)節(jié)、說人情的人?！缎绿茣防镉校骸坝兴笳?，先賂關(guān)子，后達于逢吉，無不得所欲?！?/p>

二是指南宋的一種紙幣，是紹興元年（1131）婺州出于籌措軍費的目的印造的。商人以現(xiàn)錢在婺州換取關(guān)子，然后到設(shè)在臨安的榷貨務(wù)兌換銅錢或者鹽引、茶引等（類似于現(xiàn)在的取貨憑證）。

三是指空白執(zhí)照。陸游《老學(xué)庵筆記》卷一講：“宣和間，親王、公主及他近屬戚里，入宮輒得金帶關(guān)子。得者旋填姓名賣之?！?/p>

四是指關(guān)文。元楊顯之《瀟湘雨》第四折有：“小可是臨江驛的驛丞，昨日打?qū)⑶奥逢P(guān)子來，道廉訪使大人在此經(jīng)過，不免打掃館驛干凈?！?/p>

五是指小說、戲曲中的故事情節(jié)。元代關(guān)漢卿《拜月亭》第二折：“孤云了。做說關(guān)子了?！?/p>

第六個含義和第五個含義有點關(guān)聯(lián)，是指小說、戲曲情節(jié)中最緊要、有懸念的地方。古典小說里一回結(jié)束時常會寫“欲知后事如何，且聽下回分解”，這就是關(guān)子。

說了這么多“關(guān)子”，我們可以發(fā)現(xiàn)一個共同點——它們都是稀缺資源。既然是稀缺資源，“關(guān)子”自然有了賣的資本。

“危言”竟然指正直的話

在今天的漢語語境中，“危言”是一個不折不扣的貶義詞，而且不單獨使用，僅用于“危言聳聽”這個常用的成語，形容故意說嚇人的話或口出驚人之語，目的是使人驚恐。

不過，追溯“危言”一詞的源頭，卻可以發(fā)現(xiàn)，這竟然是一個不折不扣的褒義詞，“危言”指正直的話。

“危言”為什么會具備這樣的義項呢？我們先來看“?！边@個字?！拔！钡脑熳衷恚缛毡局麧h學(xué)家白川靜先生在《常用字解》一書中所說：“形示高高的‘廠（崖之形）上有人跪著往下看，因此有危險之義……義示跪著的人處于山崖下?！币虼耍S慎在《說文解字》中釋義為：“危，在高而懼也。”

也就是說，“危”具備兩層含義：一是居于高處、高聳，二是因居于高處而恐懼。由“?！彼M成的一切漢語詞匯中，這兩層含義都非常奇妙地共處其中，因取舍的不同而呈現(xiàn)出不同的義項。比如“危樓”的稱謂，古時指高樓，李白有名作《夜宿山寺》：“危樓高百尺，手可摘星辰。不敢高聲語，恐驚天上人?！比〉木褪堑谝粚雍x。而今天則指即將坍塌的危險樓房，取的則是第二層含義。

“危言”也不例外?！墩撜Z·憲問》篇中記載了孔子的一句名言：“子曰：‘邦有道，危言危行;邦無道，危行言孫?！边@里的“?！?，歷代學(xué)者都注解為“厲”，即嚴厲;凡是能夠說出嚴厲的話語的人，一定處于居高臨下的地位，因此，嚴厲的義項仍然由“?！钡牡谝粚雍x引申而來。具體到“子曰”的語境，“危言”則專指針對統(tǒng)治者所說的話，而針對統(tǒng)治者進行勸諫的言論，一定是正直的言論，因此，“危言”即指正直的話。

“孫”通“遜”，謙遜，恭順?？鬃舆@句名言的意思是：“國家有道的時候，可以說正直的話，做正直的事;國家無道的時候，可以做正直的事，但是說話要謙順謹慎?！比龂鴷r期魏國學(xué)者何晏注解說：“厲行不隨俗，順言以遠害?！北彼螌W(xué)者邢昺進一步注解說：“邦有道，可以厲言行;邦無道，則厲其行，不隨污俗，順言辭以避當時之害也?！敝浴拔Ｐ醒詫O”，是因為國家無道的時候，如果繼續(xù)“危言”，就會因言獲罪，危害生命，因此要言語謹慎以避禍。

據(jù)《漢書·賈捐之傳》載，今屬海南島的珠崖郡造反，漢元帝欲發(fā)兵征伐，賈捐之上疏反對出兵，這就是歷史上著名的《棄珠崖議》。文章一開頭，賈捐之就寫道：“臣幸得遭明盛之朝，蒙危言之策，無忌諱之患，敢昧死竭卷卷?！鳖亷煿抛⒔庹f：“危言，直言也。言出而身危，故云危言?！薄熬砭怼蓖ā叭?，拳拳之心，形容誠摯之貌。正因為漢元帝統(tǒng)治時期乃“明盛之朝”，賈捐之才敢口出“危言”，而漢元帝從諫如流，采納了賈捐之的諫言。

同“危樓”一樣，后世的“危言聳聽”一詞，取的也是“?！钡牡诙雍x，即“危言”的目的是聳人聽聞，使人恐懼。這真是一個有趣的語言現(xiàn)象：古時所取的第一層含義，致使“危言”成為一個褒義詞，正直的大臣用正直的言論來勸諫國君;而后世所取的第二層含義，卻致使“危言”變成了一個貶義詞。古今字、詞的義項取舍之不同，竟會有如此判若云泥的差別，實在是太有趣啦！

“細君”為何成妻子代稱

東方朔是西漢著名詞賦家，為人幽默風趣且極有智慧，也挺有政治抱負，但漢武帝一直把他當俳優(yōu)看待。

有一次，武帝把一些豬肉賞賜給隨從官員，當時天氣很熱，負責分肉的官員卻遲遲不來，侍臣東方朔就上前獨自割了一塊，并對同僚們說：“大熱天的應(yīng)當早點回家?！闭f完包好肉就揚長而去。

武帝得知此事后大為不滿，第二天在朝上質(zhì)問東方朔：“為什么昨天賜肉，你不等詔令下達，就自己割肉走了？”東方朔跪倒，不慌不忙地答：“我拔劍割肉，不是很勇敢嗎？割得不多，不是很廉潔嗎？拿回去送給妻子細君，不是很仁愛嗎？”

武帝聽罷不怒反笑：“本來是讓你自責，沒想到你竟然稱贊了自己一番！”于是不但沒有處罰東方朔，還特意又賜給他一石酒、一百斤肉，請他回家送給妻子。

至于“細君”（東方朔的妻子名）這兩個字，后來也因此成了妻子的代稱。比如清朝人孫枝蔚的詩《送吉公西歸》中寫道：“細君笑坐明燈里，節(jié)近元宵客抵家?！?/p>

“食言而肥”說的誰

“食言”一詞，本來就源自說話不算數(shù)，它是由“食言而肥”一語演變而來的。

據(jù)《左傳·哀公二十五年》記載，春秋時期，魯國有個大夫叫孟武伯，此人一向言而無信，魯哀公本來就對他不滿，再加之此人與群臣相處時，說話處處帶刺，魯哀公就更看不起他了。

有一天，魯哀公請群臣赴宴，孟武伯當然也要參加。魯哀公有個寵臣叫郭重，因為長得肥胖，常常受到孟武伯的侮辱。這次也不例外，孟武伯借給魯哀公敬酒的機會，又譏諷郭重道：“你長得這么胖，到底吃了什么東西呀？”

一旁的魯哀公聽了，非常氣憤，便代郭重回答說：“食言多也，能無肥乎？”群臣聽了，都哈哈大笑，因為大家都知道，孟武伯一貫說話不算數(shù)，許諾的事情從來沒有兌現(xiàn)過。孟武伯自己也知道魯哀公話中的意思，顏面盡失。從此，“食言而肥”一語就流傳下來。

《爾雅》中對“食言”一詞是這樣解釋的：“食，言之偽也。而不行，如食之消盡，后終不行，前言為偽，故通稱偽言為食言?！边@里的“食言”是名詞，泛指一切不兌現(xiàn)的假話空話。

不過，后人用到“食言”一詞時，大多是動詞了，意思是把說過的話再吞回去，像吃東西一樣，吃過就結(jié)束了。