肖春林

窗外傳有鳥喳喳的叫聲，很興奮的意思。

我卻可以賴床，無須早起去學校上早自習。

查查日歷，估計是春天來了。若是往年，偷偷從土里鉆出的嫩綠小草早就告訴了我們這個消息。

春眠可以春睡足，窗外卻沒有日遲遲。這是個反常的季節(jié)。從去年冬天到今年春天，長江中游地區(qū)的雨一直在下，太陽似乎是羞于露臉或是不忍睜眼，讓人奢望“太陽的臉紅起來了”。即使不封城、不封村，多半也要被這連綿陰雨封在屋里。

春天就在那里，卻不能去觸摸、去感受，這多少讓人感到不舒服。尤其當自然萬物與我們形成反差。不管什么樣的病毒，總封不住春草的生長，封不住春鳥的歌唱，封不住春花的開放，封不住春水的流淌。沒有哪只動物春天會宅在窩里。

一個學生QQ上說她都宅到發(fā)霉了，壓歲錢在手里跳，又不能出門花，心里癢得難受。倒有些想念學校、想念老師、想念同學、想念上學放學的路途了，便是多挨幾次批評、多做幾道作業(yè)、多掃幾次教室也心甘情愿。

可以讀書、做作業(yè)、看電視嘛，總有辦法打發(fā)時間的，其實我也想上班。我半自欺欺人地勸說。但我知道，時間不是用來打發(fā)的，有些時間是不能打發(fā)的。

宅到正月十五——元宵節(jié)，這個至少在中國根深蒂固的傳統(tǒng)節(jié)日讓我覺得無論如何不能隨便打發(fā)了事，我得回老家去看看，陪陪老母。幸好這天臨湘城解除交通管制。車到老家村莊，卻又被告知不能進村。

我不是鬼子，卻被拒絕進村。這種阻斷交通的做法雖然涉嫌違法，但特殊時候的特殊做法，可以理解，我必須遵守，還得帶頭，又不是這一地。

封鎖線外望故鄉(xiāng)，大道數(shù)里長，何處傳來爆竹聲，聲聲敲心坎，漫天朝雨浥楊柳，眼前鄉(xiāng)關不可見。泰戈爾說：“世界上最遙遠的距離，不是生與死的距離，而是我就站在你面前，你卻不知道我愛你，而且愛到癡迷，卻不能說我愛你。”老母親不知道，我念念不忘的是院子里的海棠花開來嗎？池子里的金魚有人喂嗎？母親一人在老家如何過節(jié)？誰到父親的墳頭點燈照亮他探親的路？父親保佑，保佑我們遇到的每一個人都沒有攜帶病毒！

我兀自感慨著，腦海里不覺浮現(xiàn)杜甫的《春望》：“國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪?！北闵龈型硎艿母杏X。

我們生活在一個還沒有烽火的國度，卻有戰(zhàn)爭的遭遇和感覺。我們無須怪誰帶來了戰(zhàn)爭或招來了戰(zhàn)爭，只是既然有了戰(zhàn)爭便須應戰(zhàn)，不可做個孬種。

我希望疫情過后，我們能改變喜食野生動物的習慣。我渴望我們在災難來臨之前多些預感，災難來臨之時少些猜疑，少些慌亂。我盼望春天能夠盡快地打開大門迎接我們，我們能夠盡快地打開大門迎接春天。