王珍

從前，經(jīng)常與某人討論關(guān)于死后的葬身之地。說，花盆是個(gè)好地方，只需種棵蔥就行，或者覺得桃花樹也蠻好看的;某人則買了一株紅豆杉，心心念念地盼著它結(jié)紅豆，并將此預(yù)定為魂歸處。這樣的討論，并不是視死如歸的那種從容淡定，而是純屬一種吃了空的無稽說笑。

靜心細(xì)想，那些總是把“死”字掛嘴上的人，大多并非真正看淡、看透了生死，基本屬于一種口是心非，以為死亡是一件遙不可及的事。真的死到臨頭依然想死，或者自找死路活膩了的人，一定是生無可戀或者生不如死，才會把死亡當(dāng)作一種解脫。

自從和父母住到一起之后，言行相對有了收斂，尤其對“死”字忌口。而且從心底里警告自己，我不可以死，或者說，沒有到可以死的時(shí)候。因?yàn)?，我得信守承諾，我向父母許諾過，要陪伴他們到永遠(yuǎn)的。所以，我一定得健康地活著，對自己說過的話負(fù)責(zé)。

父母能夠搬來跟我們同住，把他們的余生交付給我們，弟弟妹妹用他們的各自方式來支持我們，這全都是對我們的信任。雖然我不是個(gè)能干的人，甚至許多基礎(chǔ)的家務(wù)都做不好，得惡補(bǔ)，但我在學(xué)著做一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?，在學(xué)著成為家中的頂梁柱。因?yàn)楦改敢呀?jīng)頂了一輩子，他們實(shí)在頂不動了，我必須得頂上。

偶爾，有鄰居叫我去散步或是去坐坐，我想反正就在小區(qū)里就沒和父母打招呼。回到家，媽媽會說，怎么一看你不在家了。你不在家，我們就沒靠山了。雖然是一句半開玩笑的話，但這讓我感覺到自己很重要，有被重視、被珍惜的幸福，和被依賴、被需要的責(zé)任。其實(shí)，這是一種很重要的提醒：每個(gè)人也許只是世間的一粒微塵，但卻是家中的一座山。

所以，珍惜生命先從怕死做起。當(dāng)然，這并不只是為了活著，和貪生怕死或者茍且偷生也沒什么關(guān)系?；钪?，是為了履行諾言，承擔(dān)起家庭責(zé)任，保護(hù)、照顧好父母，盡量不給社會添麻煩。這就是我一個(gè)能力微薄者的自知之明和力所能及的貢獻(xiàn)。

所以，（防疫的）這些日子，我要讓媽媽安心，告訴她不可能會出現(xiàn)挨餓受凍的日子。蔬菜、糧油以及生活必需品我會及時(shí)去買，非得去人多的地方，還有倒垃圾等活兒，我都會戴上口罩去。

我還得竭力勸阻父親，不要急于去銀行查詢退休金，畢竟年邁體弱，加上還須得有人陪了去，沒有必要無端去增加風(fēng)險(xiǎn)。勸阻的話說多了，父親難免會不高興，會認(rèn)為我小題大做，膽小怕死。

我想告訴父親，我確實(shí)怕死，其實(shí)更怕我死后留下的一攤事沒有做好、做完，還有許多恩情都來不及報(bào)答。撇開父母、兄弟姐妹家人親情不說，光是鄰居們對我的種種好，就很值得留戀：有直接把口罩送進(jìn)家門的，有幾次把新鮮蔬菜瓜果、手作的糕點(diǎn)、面條等送進(jìn)家門的，有替我送大米的，有幫我拎菜的，還有送我多肉植物的……一雙雙伸向我的援手和捧給我的友情，對我那么親近、絲毫都不設(shè)防，相信我的干凈、健康。

所以，我更得識相，自律、自重，小心謹(jǐn)慎，哪怕有點(diǎn)感冒、咳嗽都是有愧疚的，是對不起大家的信任。任何的造次、放任、作踐生命，都是不知好歹的罪過。

活著，是一種責(zé)任;健康平安地活著，才有擔(dān)起責(zé)任的能力和資本。這不是因?yàn)闊o奈，而是因?yàn)橹档谩?/p>

所以，承認(rèn)我是個(gè)怕死的人，并不可恥;反倒是動不動就想逃避人生說要死的人，才真的是懦弱得無恥。

郭旺啟薦自《浙江工人日報(bào)》2020年2月29日