付馮選

雪和父親

等待三十年的雨水晚年只換來(lái)一場(chǎng)風(fēng)雪不知多少次我坐在父親身邊相顧無(wú)言從清晨到黃昏雪靜靜落著終于誰(shuí)也沒(méi)有開(kāi)口父親驀然起身風(fēng)高高吹起門重重關(guān)上

保安

都是些忙碌的人 進(jìn)進(jìn)出出。你不時(shí)抬眼登記，這是職責(zé)。 小區(qū)里胖女人吵架跳樓。你臉上掛著微笑。曾有過(guò)瞬間的安全感是虛假的，這你知道。你坐在門口面對(duì)整個(gè)春天無(wú)動(dòng)于衷。大腦用來(lái)戴帽子，腳用來(lái)穿鞋。干的是光榮的事業(yè)，僅次于農(nóng)民。 他們一個(gè)個(gè)駐足跑步、出軌 發(fā)瘋，與你無(wú)關(guān)。你什么也不能守住，甚至鳥鳴。守住的只是桌上的灰塵。

殺雞

一夜沒(méi)合眼，從山上下來(lái)在街角處試著撲騰了一下。十字路口人多眼雜，被內(nèi)向的表哥迅速撲倒下了個(gè)蛋。押回玉溪后，還是一聲不吭。一泡尿憋著就進(jìn)了右所菜市場(chǎng)。殺雞的女人三十來(lái)歲，味兒重、面如桃花。割頸、拔毛、扯腸子。不到一首歌的時(shí)間，雞就不見(jiàn)了。

童年的雪

吃過(guò)臘肉，爆竹炸裂聲中父親自土主廟出來(lái)，打著手電。晚會(huì)已經(jīng)結(jié)束。祖母倚著爐火打盹兒，老花鏡香煙里忽明忽暗。酒桌上劃拳的指頭開(kāi)始遲鈍，舌頭僵直。等嘔吐告一段落，和衣上床。屋頂?shù)耐呗┩赋鎏旃夂秃狻Ｎ婢o被子睡去。還是那場(chǎng)童年的雪，在夢(mèng)里，又一次下起。