◎Lisa
“和大多數(shù)女孩一樣,我不屬于那種天生優(yōu)秀或者家境優(yōu)越的,我所有的獲得都需要靠自己的雙手一點(diǎn)一點(diǎn)去努力拼來(lái)。因此從中學(xué)時(shí)期開(kāi)始,我就很努力,不如別人聰明就比別人用功,不如別人優(yōu)秀就使勁追趕別人。
我的人生理想是碩士畢業(yè)后去美國(guó)讀一個(gè)博士學(xué)位,然后回國(guó)做立法方向的研究。人生座右銘是——為自己戰(zhàn)斗吧,永遠(yuǎn)也不要倒下,你是你,也是自己的那面軍旗?!?/p>
01
我是一個(gè)極度不自信的缺乏安全感的女孩。
但同時(shí),我又對(duì)自己極其嚴(yán)格苛刻,我想這是統(tǒng)一的,不自信要求著我每一天都要為自己戰(zhàn)斗,就算遍體鱗傷,也不允許喊一聲認(rèn)輸。然而我并不覺(jué)得這有什么殘酷可言,也沒(méi)覺(jué)得自我嚴(yán)格要求有什么不好,真正咬緊牙關(guān)不放棄的那些精神,往往都可以支撐自己往后余生。
我的故事要從學(xué)前班說(shuō)起,那時(shí)候因?yàn)閭€(gè)子高坐在全班最后一排座位上,坐在我身邊的都是男同學(xué),而且是淘氣又令人討厭的男同學(xué)。他們嘲笑我個(gè)子高,說(shuō)我是“電線桿”或者“長(zhǎng)頸鹿”,我不懂得為自己辯駁,于是只能一個(gè)人捂著眼睛掉眼淚,很沒(méi)出息。
然而我的軟弱并沒(méi)有換來(lái)他們一點(diǎn)點(diǎn)的內(nèi)疚,我成了一個(gè)“軟柿子”,被他們捏得越來(lái)越順手。后來(lái)我才明白,在現(xiàn)實(shí)的世界里,沒(méi)有人會(huì)因?yàn)槟丬浫醵O拢遣⒉环仙娴囊?guī)則。
生存就是競(jìng)爭(zhēng),生存就是戰(zhàn)斗,生存就是不停倒下,卻要不停站起來(lái)。
我開(kāi)始自卑,變得話很少,有一段時(shí)間還堅(jiān)持認(rèn)為自己得了抑郁癥或是孤僻癥。
02
升入高中之后學(xué)習(xí)變得緊張起來(lái),我雖然仍是全班最高最壯的女生,但很少有人會(huì)因此而嘲笑我了。我開(kāi)始發(fā)現(xiàn),當(dāng)你成長(zhǎng)得越多,到達(dá)的世界越大,生活的圈層越高,所在的平臺(tái)越廣,就越不會(huì)有那些粗鄙又低級(jí)的趣味。
因此,讓自己努力到達(dá)一個(gè)更好的目的地,才會(huì)活得更舒服、更暢快。
我開(kāi)始為了讓自己去一個(gè)更好的大學(xué)而努力。那個(gè)時(shí)候的我相信,只要考上更好的大學(xué),我就能站在更好的平臺(tái)上,去和更好的同學(xué)打交道,那里一定沒(méi)有嘲笑、偏見(jiàn)、歧視、孤立,那里一定充滿著尊重、欣賞、認(rèn)同與包容。
我的高中生活苦不堪言,雖然這種苦只是簡(jiǎn)單意義上的苦——從早到晚,我堅(jiān)持做第一個(gè)來(lái)、最后一個(gè)走的人,我跟自己說(shuō)保持學(xué)習(xí)的上進(jìn)心,就要做第一個(gè)奮戰(zhàn)的人,所以不管炎熱的夏天還是酷寒的冬季,不管是溫?zé)岬臎鱿€是冰涼的被窩,我從不讓自己拖沓。
我盡可能讓自己成為一個(gè)高效率的人,絕不因?yàn)閼卸瓒速M(fèi)寶貴的時(shí)間,雖然也有很想偷懶、很想退縮的時(shí)候,但我都一一克服了。我相信,沒(méi)有人生下來(lái)就是一塊好的材料,百煉才可以成鋼,苦學(xué)才可以成才。
上課時(shí)我全神貫注,不要說(shuō)同桌跟我說(shuō)話,就算后桌掉了東西讓我?guī)兔炱饋?lái)的時(shí)候,我都會(huì)等老師講完重點(diǎn),然后再抽時(shí)間幫她。上課如此,下課亦然,課間休息的時(shí)候我都在心無(wú)旁騖地做習(xí)題,耳塞是我常備的物品,不管吵鬧聲有多大,我都能安安靜靜地做題。
出操的時(shí)候,我都是最后一個(gè)出發(fā),然后以最快的速度在老師講集合口令之前跑到隊(duì)伍里,把口袋里的小本子偷偷拿出來(lái),繼續(xù)目不轉(zhuǎn)睛地看。有時(shí)候是古詩(shī)詞,有時(shí)候是作文素材,有時(shí)候是政治大題,我不放棄任何一個(gè)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。
如果有活動(dòng)課,同學(xué)們有的做掃除、整理教室,有的去外面走走,有的去校園的小花園里聊天談心,而我都會(huì)一個(gè)人跑到圖書(shū)館里學(xué)習(xí),坐在最里面的角落,無(wú)人問(wèn)津的孤獨(dú)里也充滿了一個(gè)人的力量。
高中三年,我沒(méi)在外面吃過(guò)一頓飯,全都是在學(xué)校食堂里解決的。就算同學(xué)們帶回來(lái)的炸雞或者麻辣燙傳來(lái)很香很香的味道,我也沒(méi)有絲毫動(dòng)容,人都是需要克制的,懂得克制的人生才可以真正掌握前行的方向。
晚上自習(xí)課結(jié)束,收拾書(shū)包回家,我通常又會(huì)學(xué)習(xí)到很晚。困了,就去洗把臉,讓自己清醒;還不管用,就坐在地上做幾個(gè)仰臥起坐;還不管用,就喝一杯咖啡。實(shí)在累了,困得學(xué)不進(jìn)去,我就會(huì)立馬躺上床,閉眼睡覺(jué),我從不做浪費(fèi)時(shí)間的事情,時(shí)間該花費(fèi)在該做的事情上,果斷一點(diǎn),絕不要把時(shí)間浪費(fèi)在猶豫上。
我越來(lái)越清晰地知道自己想要什么,也越來(lái)越有勇氣和動(dòng)力去為了這份得到而付出一切代價(jià)。
小編說(shuō)本篇的主人公曾兩次與北大擦肩而過(guò),2014年考入北京大學(xué)法學(xué)院,期間去美國(guó)紐約大學(xué)做過(guò)交換生,2018年被保送至北京大學(xué)法學(xué)院攻讀碩士學(xué)位。我們常說(shuō)努力會(huì)有回報(bào),可若連續(xù)努力三年也未曾得償所愿呢?Lisa用她的故事告訴我們,上天有時(shí)會(huì)和我們玩捉迷藏,只要你持之以恒地做你該做的,終會(huì)獲得你該收獲的。
——林木木
03
很快,月考成績(jī)出來(lái)了,我考進(jìn)了全校的前五十名。
與此同時(shí),一樣發(fā)生變化的是我的體重,我開(kāi)始慢慢消瘦,雖然數(shù)字上的差別并不是很大,但我能感到自己在節(jié)制,很多方面、很多層面上的節(jié)制。帶著所有篤定的努力,我繼續(xù)前進(jìn)著,第一學(xué)期期末考試,我考取了全校第一名。那是我第一次體驗(yàn)到,原來(lái)努力付出的收獲,可以讓人如此暢快。
昔日把我看成傻子、瘋子的同學(xué),轉(zhuǎn)而向我投來(lái)崇拜的目光,我成了他們口中的“學(xué)霸”和“大神”,甚至還有不少同學(xué)來(lái)向我請(qǐng)教問(wèn)題,這些都令我意外。原來(lái)當(dāng)你有價(jià)值的時(shí)候,你就會(huì)被圍繞、被追尋、被簇?fù)怼?/p>
我倒不是說(shuō)這樣辛苦地學(xué)習(xí)有多么正確,只是覺(jué)得,從一個(gè)自卑的世界里得到徹底解放的那一刻,正是通過(guò)努力為自己證明的時(shí)候。那些對(duì)自己的不確定,全都變成了“你看我行”的肯定;那些自卑,也全都變成了“我也有我的神奇之處”。當(dāng)你意識(shí)到你擁有不一樣的魅力時(shí),你才算真正擁有了自己。
整個(gè)高中,我都是這樣挺過(guò)來(lái)的,難免還是會(huì)有落寞的時(shí)候,但總歸來(lái)說(shuō),我在一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)中不斷成就更好的自己。
高二結(jié)束的那一次考試,我仍是全校第一,并且很強(qiáng)勢(shì)地“霸占”著這個(gè)寶座。
家里人開(kāi)始為我規(guī)劃大學(xué)之路,問(wèn)我考清華還是考北大,我也開(kāi)始沾沾自喜,原來(lái)我這樣一個(gè)普通的女孩,竟然可以到達(dá)這樣的高度。
就在我為一直以來(lái)的成績(jī)得意揚(yáng)揚(yáng)時(shí),我的名次竟意外地出現(xiàn)了下滑。
那段時(shí)間常常胃痛,堅(jiān)持不去看醫(yī)生的我,身體狀況越來(lái)越差,于是在爸媽的堅(jiān)持下我去了醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)我由于吃飯?zhí)?、作息不?guī)律、經(jīng)常熬夜等綜合因素導(dǎo)致了胃潰瘍,胃病很嚴(yán)重,并且一再警告我,不要再透支自己的身體。
我瘦了將近三十斤,而成績(jī)也下滑了六十名。不知道什么原因,語(yǔ)文作文開(kāi)始寫(xiě)不好,文綜答題踩不到得分點(diǎn),數(shù)學(xué)出現(xiàn)頻繁的計(jì)算失誤,很多老問(wèn)題一起浮現(xiàn),我顯得手忙腳亂。
高三的緊張學(xué)習(xí)讓我更加焦慮,我開(kāi)始更努力地去學(xué)習(xí),更專注地去補(bǔ)救自己的失誤。然而不管我做什么樣的努力,始終見(jiàn)不到成效。
04
我開(kāi)始怪罪自己,氣急敗壞地懲罰自己,有時(shí)候半夜打開(kāi)冰箱,猛地喝下滿滿一罐涼可樂(lè),然后痛到胃抽搐,在床上翻滾,流著眼淚問(wèn)自己為什么不爭(zhēng)氣。
持續(xù)作祟的壞情緒讓我開(kāi)始抵擋不住襲來(lái)的壓力,我一點(diǎn)點(diǎn)喪失斗志和勇氣,甚至有時(shí)候甘愿承認(rèn)眼前的結(jié)局。
第一次高考,我只考了全校第二十九名,那年北大和清華一共錄取了十九名同學(xué)。
父母勸我走,我勸自己留,也不知道從哪里偷來(lái)的勇氣,就是要堅(jiān)持復(fù)讀,第二年重新再來(lái),考上北大或者清華。
和父母一個(gè)暑假的爭(zhēng)執(zhí)、冷戰(zhàn)、熱吵后,他們同意了我復(fù)讀的決定,我也跟他們表示了自己的決心,一定要重返當(dāng)年的狀態(tài)。
那時(shí)候跟自己說(shuō)得最多的一句話就是:以前可以做到的,現(xiàn)在也可以做到;別人能做到的,我也可以做到;未來(lái)想做到的,現(xiàn)在就該做到。
帶著這股子執(zhí)念,我留級(jí)了,又重新讀了一遍高三。
一年的時(shí)間里,我重整旗鼓,給了自己很多信心,跟自己說(shuō)這一年里,一定可以把沒(méi)弄明白的知識(shí)都搞懂,沒(méi)背下來(lái)的知識(shí)都記住。我給自己描繪了很多關(guān)于未來(lái)的藍(lán)圖和設(shè)想,也讓自己擁有了很多次重生的希望和勇氣。
只是成績(jī)忽好忽壞,一點(diǎn)也不如我所愿。
很難用文字講清楚那一年吃過(guò)的苦,只能說(shuō)我更加瘦了,又瘦了十斤,也更加不愛(ài)說(shuō)話了,仿佛習(xí)慣了承受痛苦。我依然有很多的倔強(qiáng),也有很多的不屈不撓,可與之一起而來(lái)的,還有不斷的沮喪、不斷的疑惑、不斷的質(zhì)疑和投降。
第二次高考,我考了全校第二十七名,基本上沒(méi)有什么改變,那年北大、清華招走了二十二名同學(xué)。
放榜那天,我沒(méi)有太多知覺(jué),不知道是已經(jīng)學(xué)到麻木,還是對(duì)成績(jī)無(wú)憾無(wú)悔了,總之我沒(méi)什么表情。只是單純知道自己又失敗了,沒(méi)有什么理由,只有赤裸裸的現(xiàn)實(shí)。
那個(gè)暑假,我和父母之間又爆發(fā)了一次激烈的爭(zhēng)吵,因?yàn)槲乙廊幌霃?fù)讀,也不知道那時(shí)候哪來(lái)的那些偏執(zhí),可它就這樣發(fā)生了。
我猜可能是小學(xué)的大腳、初中的“失戀”、高中的“滑鐵盧”,它們不斷地跳出來(lái)折磨我、傷害我、鼓勵(lì)我、慫恿我,讓我既痛苦,又對(duì)自己充滿希望。
我又一次復(fù)讀了。
第三年高三,我依然有那些煩惱,比如長(zhǎng)了白頭發(fā),比如身體消瘦,比如性格更加沉悶,然而其實(shí)最讓人難過(guò)的是,那一年,我明顯感覺(jué)到父母老了。
不知道是不是為我操了太多的心,是不是我真的讓他們失望又擔(dān)憂,只覺(jué)得父母好像一夜間就老了,老到讓我產(chǎn)生了前所未有的恐懼。
那一年的時(shí)間仿佛過(guò)得很慢很慢,我也不太記得每一天是如何度過(guò)的,也可能是因?yàn)槿昀镂业纳畲蠖囝愃?,因此早忘記了哪次是哪一年發(fā)生的故事。只是記得很清楚,高考結(jié)束的那天,我對(duì)自己說(shuō):“愿此生無(wú)悔?!?/p>
放榜了,我依然沒(méi)有太多情緒波動(dòng)地查看了分?jǐn)?shù)。這次高考,我考了全校第十三名,被北京大學(xué)法學(xué)院錄取。那一年,清華、北大在學(xué)校招走了二十名學(xué)生。
那是我第一次覺(jué)得,人生沒(méi)什么公不公平,也沒(méi)什么殘不殘酷。你的努力并不一定每次都被看到,時(shí)間可能會(huì)和你玩捉迷藏的游戲,但只要你永懷一顆赤誠(chéng)的初心,持之以恒地做你該做的事情,你就會(huì)收到屬于你的那米陽(yáng)光。
是的,我們?cè)撟龅?,我們能做的,我們得到的,已是最大的幸運(yùn)。