劉亮程

二舅說，小孩兒拿東西不算偷。偷是人最古老的一種本性。在我們?nèi)祟愡€是孩童的遙遠(yuǎn)年代，大地上長滿瓜果。那些瓜果不是任何人的私有財產(chǎn)，我們處在孩童時期的祖先，看見果子就伸手采，遇到西瓜就彎腰摘。千萬年里他們就是這樣在生活。

只是到后來，大地被一塊塊地瓜分了。大地上的瓜果成了一些人的，另一些人沒有權(quán)利采摘，采摘別人的瓜果被說成了偷。偷成了一件恥辱的事。有個成語叫瓜田李下——“瓜田不納履，李下不整冠”。意思是君子要堂堂正正，從瓜田經(jīng)過的時候，即使鞋帶松了，也不彎腰去系;從李子樹下走過，即使帽子被樹枝刮歪了，也不要伸手去扶。以免讓別人誤解自己在彎腰偷瓜，舉手盜李。

在孩子身上，能有幸看到一些人類童年的影子。孩子見一棵樹上結(jié)著果子，就會伸手去摘，這和我們千萬年前的祖先多么相像。這是最本能最天真無邪的動作。大人看見樹上的果子首先會想，這個果樹是誰的。孩子心中沒有這個概念，或者在孩子心中，果樹都是大地的。

盡管人類早已經(jīng)長大到成年，但我們的孩子還在童年。每個孩子都生活在全人類的童年。從孩子身上我們看見遙遠(yuǎn)的祖先。祖先繁衍養(yǎng)育了我們，現(xiàn)在回頭看，祖先就跟孩子一樣。

摘自人民文學(xué)出版社《一片葉子下生活》一書