黃娟 任文

〔摘要〕 張友松是馬克·吐溫作品的翻譯大家，卻多次被媒體報道為“被遺忘”“被埋沒”。本文從其“被遺忘”的敘事切入，借助社會與文化記憶理論，結(jié)合史料研究及訪談法，探討其是否“被遺忘”，原因何在。研究表明張友松并未被遺忘，原因在于：張氏譯著的經(jīng)典性;壓制性遺忘的不可持續(xù)性;保存性遺忘的記憶潛伏性;社會關(guān)系網(wǎng)的延續(xù)性;大眾媒體及互聯(lián)網(wǎng)的記憶效應(yīng);記憶的倫理責任要求。在此基礎(chǔ)上，進一步探討有關(guān)張友松記憶的構(gòu)建問題：由自傳記憶和他者敘事記憶共同建構(gòu)，前者在一定程度上反映了唯我偏頗性，后者因為敘述者自身及社會框架的制約作用，同樣具有選擇性。這些多樣化、多層次、動態(tài)的敘事語篇互構(gòu)出事實的多層性質(zhì)，復(fù)調(diào)式的集體記憶構(gòu)建了張友松的多重身份。

〔關(guān)鍵詞〕 翻譯家;張友松;遺忘與記憶;社會記憶理論;文化記憶理論

已故翻譯家張友松是較早將馬克·吐溫譯介到中國、并促成其作品在中國經(jīng)典化的重要人物，六十余年的“譯術(shù)”人生共翻譯小說49部，成就斐然。然而張友松之名直至近年才在大眾媒體上漸獲關(guān)注，報道多以“被埋沒的大翻譯家”“被遺忘的馬克·吐溫專業(yè)戶”為題，聚焦于對其悲慘處境的敘述。這不排除有些媒體為吸引眼球的刻意渲染，但在一定程度上也折射出老翻譯家的真實際遇。面對張友松不容忽視的翻譯成就與鮮為人知的凄涼晚景這一悖論式局面，筆者提出如下研究問題：（1）張友松是否真的“被遺忘”？若是，有何體現(xiàn)？原因何在？（2）若張并未“被遺忘”，“記憶”如何體現(xiàn)？被記憶的原因為何？（3）有關(guān)張的記憶被如何構(gòu)建？無論張友松“被遺忘”還是“被記憶”，都可被視為一種社會現(xiàn)象;而社會記憶理論，尤其是哈布瓦赫的集體記憶理論“在解釋社會記憶與遺忘現(xiàn)象中具有理論優(yōu)勢”。①不過社會記憶理論忽視了文化領(lǐng)域中的記憶問題。如果張“被遺忘”的情況并不屬實，那么他的“被記憶”就不僅體現(xiàn)在集體交往中，也應(yīng)體現(xiàn)在文化記憶里。鑒于此，本文綜合社會記憶與文化記憶理論，通過細讀所有可獲得的一次文獻、對張友松家人的訪談，以及在張家中對零次文獻的現(xiàn)場考證，嘗試對上述問題進行回答。

一、“遺忘”與“記憶”理論——從社會學到文化學

社會記憶研究發(fā)軔于20世紀20年代，創(chuàng)始人為法國社會心理學家哈布瓦赫。他批評以往生理學、神經(jīng)學、認知心理學的記憶研究忽視記憶的社會語境與社會規(guī)則，提出“集體記憶”概念，認為集體記憶是對“過去”的社會性建構(gòu)，記憶受社會框架的制約與影響。②哈氏對記憶與群體、歷史及社會關(guān)系的思考開創(chuàng)了社會記憶研究的先河。在此基礎(chǔ)上，施瓦茨研究了集體記憶的社會語境問題③;康納頓探討社會如何記憶④;諾拉提出“記憶場”⑤概念;利科對記憶、歷史與遺忘進行了討論。⑥總之，社會記憶理論將遺忘與記憶視為一種社會現(xiàn)象，圍繞“過去如何再現(xiàn)”的問題對記憶的性質(zhì)、形式、作用、媒介等進行探討，強調(diào)記憶具有構(gòu)建身份、協(xié)調(diào)過去與現(xiàn)在、支撐現(xiàn)在、服務(wù)未來的功能。⑦

但有學者指出，哈氏幾近把個體看作“一種被動服從內(nèi)部集體意志的機械物”⑧，“忽視了個體記憶與社會建構(gòu)的辯證張力”⑨;揚·阿斯曼則批判其“沒有超越群體層面，沒有考慮將其記憶理論擴展到文化理論領(lǐng)域”⑩，在繼承哈氏“過去是一種社會建構(gòu)物”B11的認識觀基礎(chǔ)上，將其理論擴展到文化領(lǐng)域，提出了文化記憶理論。

文化記憶研究始于20世紀90年代，代表人物為揚·阿斯曼與阿萊達·阿斯曼夫婦，他們從文化角度對記憶的形成、文化與記憶的關(guān)系，以及承載記憶的媒介等進行研究，凸顯“文化是一種記憶”B12的觀點。該理論把集體記憶分為交往記憶與文化記憶，前者指通過與他人交往、在日常生活中產(chǎn)生并傳播的記憶;后者指通過文化手段如文字、圖畫、紀念碑、節(jié)日、儀式等加以制度化的記憶，并嵌身于媒體、圖書館、檔案館、博物館、大學等機構(gòu)中。B13

概括而言，社會記憶理論強調(diào)記憶的社會屬性，關(guān)注群體交流對記憶的形成與塑造之影響，卻忽視了文化的記憶作用;文化記憶理論補充了記憶的文化維度，強調(diào)不同文化形式與產(chǎn)品對記憶的創(chuàng)建、承載與傳播作用。但二者一致認為：記憶與遺忘不可分離，兩者“都是人類的能力，并無積極與消極之分，都是應(yīng)對生活的必要之項”。B14根據(jù)被遺忘對象的存儲狀態(tài)，榮格爾將遺忘分為兩種：一種是不可逆轉(zhuǎn)的損失，另一種以潛在的復(fù)蘇為前提。B15康納頓和阿萊達·阿斯曼則以遺忘的機制為切入點，分別劃分了七類遺忘形式B16，但阿斯曼的劃分似更清晰系統(tǒng)。不過筆者并不贊同她將“選擇性遺忘”作為遺忘形式之一，因為遺忘本身就是對過去的一種選擇性忽略與擦除。

“翻譯和記憶相結(jié)合的跨學科研究是目前的學術(shù)前沿”。B17首次將文化記憶理論引入翻譯與比較文學研究的是羅茲基（1999，2007）B18，其后巴斯內(nèi)特（2003）B19、布朗利（2016）B20、羅選民（2014）B21、侯松（2018）B22等對翻譯與記憶的互動關(guān)系進行探討，認為翻譯在傳承與傳播記憶中有重要作用。羅選民呼吁運用文化記憶理論對被扭曲和殘缺的譯家譯論記憶進行矯正，以推動我國翻譯研究的縱深發(fā)展。B23但目前國內(nèi)鮮見運用記憶理論對翻譯現(xiàn)象開展的個案考察，迄今僅見閆亮亮（2018）運用文化記憶理論探討嚴復(fù)選譯《群己權(quán)界論》的研究。B24下面，我們以翻譯家張友松為個案，結(jié)合社會記憶與文化記憶理論，探討張友松是否“被遺忘”，以及有關(guān)張的記憶如何被構(gòu)建等問題。

二、翻譯家張友松及其“被遺忘”問題的緣起

張友松（1903-1995），湖南醴陵人，1922年考入北大預(yù)科，1925年開始發(fā)表譯作，1927年從北大英文系肄業(yè);1928年到上海北新書局任編輯，后創(chuàng)辦春潮書局，1930年書局倒閉，輾轉(zhuǎn)各地任中學教師。抗戰(zhàn)期間創(chuàng)辦晨光書局，1947年書局倒閉。1951年任《中國建設(shè)》編輯，1954年轉(zhuǎn)人民文學出版社專事文學翻譯。B251957年被劃為“右派”，改用筆名繼續(xù)譯書。其1984年從北京遷至成都，繼續(xù)翻譯及譯稿修改工作，直至1995年去世。

近二十余年，最早關(guān)于張的公共敘事為1994年《成都日報》對張的報道。次年，張在成都病逝，并未引發(fā)公眾注意。1998年刊于《羊城晚報》之文《翻譯家窮死成都》記述了張悲慘的晚年。同年《中華讀書報》《魯迅研究月刊》轉(zhuǎn)載該文。2008年發(fā)表于《聯(lián)合早報》的《藏在魯迅日記里的翻譯大家——張友松先生的悲劇人生》被眾多媒體摘錄或轉(zhuǎn)載。2015年《悅讀MOOK》刊文《老翻譯家張友松的悲劇故事》，同年被《中華讀書報》轉(zhuǎn)載;2016年、2017年傳送門網(wǎng)與豆瓣讀書網(wǎng)先后轉(zhuǎn)載該文，標題改為《被埋沒的大翻譯家張友松》;2018年微信公眾號“翻譯教學與研究”推文《終老成都的文學翻譯大家——張友松》;2018年《華西都市報》刊載《翻譯馬克·吐溫的專家終老成都》;此外在其他一些博客或網(wǎng)站上仍可見對張報道的改寫或轉(zhuǎn)載。

由此可見，有關(guān)張的敘事因網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)得以傳播，其共同點是在致敬其重要翻譯成就之余，更多的是對其生存狀態(tài)的關(guān)注和悲劇人生的同情，“被遺忘”“被埋沒”在標題與正文中頻現(xiàn)。那么，張是否真的“被遺忘”？

三、張友松是“被遺忘”抑或“被記憶”

（一）張友松“被遺忘”

1.張友松“被遺忘”的表現(xiàn)

說張友松“被遺忘”不無道理。1957年張被劃為“右派”后，改名“常健”“蒼松”等繼續(xù)譯書。更名行為不僅使其真實身份被隱匿、聲名被削弱，同時也限制了他在其他社會活動中的在場，社會交往被迫中斷?！拔母铩逼陂g他再遭迫害，“并最終從文壇上消失，被人徹底遺忘，熟悉他的人大都以為他已經(jīng)不在人世”B26，直至1994年被報道之前，一直處于隱沒狀態(tài)。張病逝后“沒有人發(fā)訃告，沒有舉行像樣的告別儀式”B27，說明張彼時并未獲得被公眾悼別與紀念的資格。同時，在張生前與身后，中國大陸和中國臺灣均存在私自印刷出版其譯著而不付稿酬的情況，個中緣由，除了當時翻譯出版市場欠規(guī)范、譯者著作權(quán)意識薄弱外，還源于張作為“隱身”的譯者而被忽視的實情。此外，某些譯家辭典及理論著作如《翻譯名家研究》B28《中國譯學理論史稿》B29《20世紀中國翻譯思想史》B30對張及其譯論多有忽略，研究張及其譯著的著述很少，這些都反映了他被遺忘的一面。

2.張友松“被遺忘”的原因

根據(jù)康納頓與阿萊達·阿斯曼對遺忘形式的劃分，結(jié)合張的具體情況，筆者將其“被遺忘”的原因歸結(jié)為六點：

（1）自然性遺忘。這是指隨著時間流逝，個體、群體、事物等由于新舊更替的歷史發(fā)展規(guī)律而被遺忘的現(xiàn)象?！斑z忘是人類和社會的默認模式……就像生物體中的細胞一樣，社會的對象、思想和個體也會被定期取代?！盉31張被遺忘在很大程度上應(yīng)歸因于此，作為老一輩翻譯家，代表過去的一代人，“時間的流逝和科技現(xiàn)代化的持續(xù)速度”使代際記憶衰落。B32張從被遺忘到重新被“發(fā)現(xiàn)”，中國社會已歷經(jīng)改革開放十余年，其間信息更新頻繁;近年來社會發(fā)展更是迅速，代際差異被拉大，新生代快速獲取“新的行為策略以應(yīng)對瞬息萬變的時代”B33，或是“貶低和摒棄老一代的經(jīng)歷”B34，這是現(xiàn)代性的癥結(jié)所在。吉登斯指出，現(xiàn)代性“是一種活在未來而非過去的制度綜合體”B35，現(xiàn)代社會的發(fā)展廣度與強度使之與傳統(tǒng)形成割裂，在現(xiàn)代性的沖擊下，被自然性遺忘的人與事往往更多。同時，“在現(xiàn)代文化的歷史階段中，記憶與失憶問題已因媒體技術(shù)的深入發(fā)展而加劇”B36，對外在記憶存儲設(shè)備的依賴易削弱我們自身的記憶能力B37，反而加重了遺忘與記憶扭曲問題，從而引發(fā)現(xiàn)代社會的記憶危機問題。由是觀之，新舊更替的歷史規(guī)律、現(xiàn)代性和媒體技術(shù)的發(fā)展造成了對張的自然性遺忘。

（2）壓制性遺忘?！坝洃浭艿揭庾R形態(tài)范疇的破壞性影響”B38，也即壓制性遺忘。擁有這種壓制力量的主體多為權(quán)力機構(gòu)。在反右運動中，張因《我昂起頭挺起胸來投入戰(zhàn)斗》B39一文被定性為“右派分子”，被置于權(quán)力的對立面，成為當時社會的假想敵，自然也成為主流敘事避諱的對象。這種被壓制的狀態(tài)一直持續(xù)到1978年張“右派”帽子摘除后，但后期他也一直處于主流記憶的邊緣，如張80多歲時在給徐城北的信中說“自己50年代遺留的問題至今還遺留著”。B40

壓制性遺忘還可通過“結(jié)構(gòu)性暴力”的形式間接執(zhí)行B41，康納頓稱之為“結(jié)構(gòu)性失憶”B42，反映了特定文化框架中強勢一方對弱勢一方的壓制，如男性對女性、書寫記憶對口述記憶等，極大地影響著什么被傳播記憶，什么被遺忘拋棄。在中西傳統(tǒng)觀念中，作者、原作被視為權(quán)威，屬第一性、創(chuàng)造性，而譯者、譯作被視為模仿，屬第二性、派生性，對譯者的遮蔽與壓制使譯者長期處于“隱身”狀態(tài)。張作為該群體一員，不可避免地受到這種結(jié)構(gòu)性失憶的影響而被忽略。另外，在譯者群體內(nèi)部，也存在社會政治地位高的譯者與普通譯者、兼為作家的譯者與專職譯者、翻譯名著的譯者與翻譯非名著的譯者之間的差異。地位、身份等自攜差異性權(quán)力與關(guān)注度等因素，是導(dǎo)致某些譯者被記憶、某些譯者被遺忘的原因。在這一結(jié)構(gòu)性失憶的文化框架中，張友松社會政治地位低、非創(chuàng)作型專職譯者的身份，使得他被遺忘的可能性大于那些社會政治地位高、身兼創(chuàng)作的譯者。

（3）保護性遺忘。阿萊達·阿斯曼將肇事者或罪犯通過摧毀證據(jù)、清除痕跡、更改身份的方式以使其罪行被遺忘，或社會對肇事者罪行的同謀性遺忘的現(xiàn)象稱為共謀性遺忘，該遺忘形式保護罪犯免受法律與政治問責，帶有負面含義。B43就張友松而言，雖在彼時被錯劃為“右派分子”，但并非真正意義上的罪犯，他與出版社“共謀”的更名行為是出于自我保護而重構(gòu)身份的積極對策，以達到被權(quán)力機構(gòu)遺忘的目的，既可保障其生命安全，也使得翻譯工作可繼續(xù)進行。

（4）保存性遺忘。檔案館、圖書館、博物館等機構(gòu)會將特定對象如文件和遺物收集起來以延長其存在時間，這些物件在當前已失去直接作用，處于暫時被遺忘狀態(tài)，等待被重新發(fā)現(xiàn)并置于新的環(huán)境，被賦予新的意義。B44張友松相關(guān)史料如譯著、文章、照片等既存儲于檔案館、圖書館等官方機構(gòu)，也棲身于舊書店、故居等非官方場所;既散見于譯家辭典、文史資料、過刊報紙等印刷材料，也深藏于親友的生理記憶。雖然這些記憶處于潛伏狀態(tài)、具備“重現(xiàn)光日”的可能，但若無社會交往及當前需要的激發(fā)，則成為“一個空殼，甚至可以被說成是一座墳?zāi)?，因為它已?jīng)埋葬了原來在活生生交往過程中起過作用的意義，……它們構(gòu)成了被忘記的知識，幾乎與未知的東西沒有什么兩樣”。B45

（5）誤解性遺忘。張晚年時，“熟悉他的人大都以為他已經(jīng)不在人世”。B46雖然中國并無禁止提及逝者的習俗，但逝者被提及的頻率自然減少，導(dǎo)致交往記憶的消退。這種誤會并非毫無緣由，彼時與張同時代的文人大都離世，大量鮮活的記憶隨之入土，而仍在世的同輩也至耄耋之年，書寫與傳播過去的能力減退。由此，張境況越來越不為人知，從而造成誤解。

（6）內(nèi)因性遺忘。張晚年脫離群體，這既有外界因素，也有主觀意志的選擇。如當被問及“難道一點社會活動，譬如作家協(xié)會或者翻譯家協(xié)會的活動都不參加？”，張回答：“哪里有時間！成天有很多的事要做，還有很多文章要寫，哪有那么多空閑”。B47晚年的張生理與精神能力的衰退也是限制其與外界交往的內(nèi)在因素。脫離群體導(dǎo)致張與外界互動減少，個體記憶難以進入集體記憶領(lǐng)域，因為“記憶在交往中生存和延續(xù);交往的中斷及其參照框架的消失或改變會導(dǎo)致遺忘”B48，缺乏外界社會關(guān)系支撐的記憶易被遺忘。

就張友松譯論被忽略而言，雖然他在至少九篇文章中對翻譯性質(zhì)、標準、方法、譯者能力等一系列翻譯本體問題發(fā)表過見解，但因未形成系統(tǒng)性理論，未引起關(guān)注。同時，張有關(guān)翻譯性質(zhì)（“文學翻譯是一種再創(chuàng)作”）B49、翻譯標準（“傳達原作風格與神韻”）B50的論述與郭沫若的“翻譯創(chuàng)作論”、傅雷的“神似說”、錢鐘書的“化境說”B51有所重合，似無突破， 故被湮沒。此外，張的譯論未受關(guān)注還與結(jié)構(gòu)性失憶相關(guān)。巴奈斯指出，人們傾向于記憶那些具有社會重要性的家族譜系B52，此種情況在譯界同樣存在，人們更傾向于記憶那些社會地位更高、影響力更大的譯者之譯論，而那些社會資本相對較弱的譯者之譯論則易被忽略，張友松的情況即屬于此。

（二）張友松“被記憶”

1.張友松“被記憶”的表現(xiàn)

援引古埃及箴言：“只要一個人的名字還被提起，他就還繼續(xù)活著”B53，他就沒有被遺忘。事實上，在1994年張被媒體“發(fā)現(xiàn)”之前，他與人民文學出版社等機構(gòu)仍有合作，“應(yīng)邀參加編輯中國大百科全書的準備工作，加入中國作家協(xié)會、中國翻譯工作者協(xié)會，被選為理事，并在好友協(xié)作下重新整理馬克·吐溫著作等”。B54這說明翻譯出版界并未遺忘張友松，只是這種記憶未進入更大范圍內(nèi)的公共領(lǐng)域。此外，還有翻譯家、翻譯史一類的辭書B55收錄了張友松的詞條，只是由于此類出版物專業(yè)性強，受眾范圍有限，不及報紙專文報道的傳播效應(yīng)。在張逝世后至今的二十余年間，各類記憶形式時有出現(xiàn)，如個體回憶錄、媒體報道、網(wǎng)絡(luò)博客、公眾號推文等。

2.張友松“被記憶”的原因

如前所述，張友松并未被遺忘，個體與集體對張友松的交往記憶仍持續(xù)未斷，且進入文化記憶范疇，主要原因有六：

（1）張友松譯著的經(jīng)典性。阿萊達·阿斯曼指出，“文化記憶依賴于兩種機制之間的動態(tài)交流，我將其稱為經(jīng)典和檔案。此處，經(jīng)典代表了少數(shù)傳給后代的文化信息，旨在不斷重復(fù)和重新激活。這種積極的記憶形式包括宗教圣典、歷史大事和藝術(shù)杰作，用約翰·彌爾頓的話說，‘后代不會甘愿讓它們消亡”。B56張譯吐溫著作屬經(jīng)典文學作品，如《競選州長》《百萬英鎊》多年入選中學語文教材B57;而張譯《湯姆索亞歷險記》《哈克貝利費恩歷險記》由于“最深刻地抓住了原作的精髓”B58，是所有譯本中最受歡迎的，“在整個中國大陸、港臺地區(qū)的印刷量最大，在臺灣學界及翻譯界中常被研究”。B59經(jīng)典作品具有“權(quán)威性、效仿價值和指導(dǎo)意義”B60，可賦予作者永恒的名聲B61，亦即是說，作者通過創(chuàng)作有傳世價值的作品這一“文化功績?nèi)〉糜郎盉62;經(jīng)典譯著也如此，其傳承價值與研究價值是張及其譯著被記憶的根本原因。

（2）壓制性遺忘的不可持續(xù)性。意識形態(tài)在不同時代可能發(fā)生變化，社會記憶的主體間性機制、對抗記憶的作用力，也是抵制壓制性遺忘的因素。張因受“反右”與“文革”等政治運動影響，與之相關(guān)的記憶與敘事受到壓制。然而政治風向并非一成不變，1976年“文革”結(jié)束，撥亂反正工作隨之展開，張的“右派”身份被廢除，對張壓制性遺忘的作用力也隨之消解，這為重新追溯張被歷史塵封的過往提供了外在條件，關(guān)于張的記憶得以重新書寫與傳播，反映了記憶的社會性、可變性以及受社會框架的制約性。B63語境、框架的變化也同時體現(xiàn)在文化領(lǐng)域。得益于20世紀七八十年代解構(gòu)主義思潮對翻譯研究的影響，作者與譯者的二元對立被打破，譯本性質(zhì)得以被重新定位，譯本不再是對原作的簡單模仿，而是延長其生命的“來生”（afterlife）B64;譯者的身份得以正名，成為原作的改寫者、再創(chuàng)作者、協(xié)調(diào)者乃至文化傳播者，譯者的詩學創(chuàng)造力得以彰顯，從“隱身”走向“顯身”。譯者的顯身還體現(xiàn)在對歷史上被埋沒的翻譯家的重新發(fā)現(xiàn)上。換言之，張的“顯身”既是順應(yīng)解構(gòu)主義思潮下翻譯研究的趨勢，也是翻譯史記憶的需要，即挖掘在歷史中被埋沒的翻譯家與中國譯論，推動中國微觀翻譯史研究的開展。

（3）保存性遺忘的記憶潛伏性。保存性遺忘并非“不可逆的記憶消解”，而是具有“潛在的復(fù)蘇可能”。B65存儲在圖書館、檔案館、博物館、故居等“記憶場”中的物件文獻雖然有相當一部分成為“陌生的、遺忘的角落”B66，但這部分記憶會因時代需要、社會框架改變、身份變化、技術(shù)發(fā)展等社會語境的影響從背景走向前景，從存儲記憶轉(zhuǎn)變?yōu)楣δ苡洃?。關(guān)于張的記憶很大部分存儲于書寫材料如譯著、回憶錄、文化史料、翻譯家辭典等，這為重新發(fā)掘此類存儲記憶提供了物質(zhì)基礎(chǔ)，因為“文字的潛力在于它們可以把離開了鮮活載體的信息編碼儲存起來，不受制于集體演繹中的更新”。B67

同時，張的記憶也存儲于其親友的口頭記憶中，如老報人車輻對張的口頭記憶促成記者尋訪到張，將其事跡公之于報，使關(guān)于張的交往記憶進入公共領(lǐng)域，成為社會記憶;另外有部分口頭記憶雖未書寫成文，但由身體支撐的記憶具有更鮮活的生命力，對書寫記憶發(fā)揮著確認、支持或質(zhì)疑作用，如張家人認為關(guān)于張溫飽難保、無人照料、處境悲慘的報道有些言過其實。張女兒說：“若境況真如報道所言，父親怎么可能活到92歲？”這說明我們不能完全倚賴單方面的媒體記憶。盡管活生生的記憶存儲時間有限，受到自身情感與社會框架的制約與影響，但可以為驗證、補充目前的書寫記憶提供重要支撐。

（4）社會關(guān)系網(wǎng)的擴散與延續(xù)性。張作為社會中的個體，早年與外界的互動為其構(gòu)建了跨越時空的社會關(guān)系網(wǎng)，其中有李大釗、鄧穎超、魯迅、林語堂、蕭乾、車輻、季羨林、符家欽、蹇先艾、艾蕪、流沙河等名人，還有各類出版社，這對傳播關(guān)于張的記憶發(fā)揮著舉足輕重的作用。例如，學界對魯迅、林語堂等人的研究不勝枚舉，其中對張的論及在一定程度上促進了對其記憶的傳播，如《魯迅交往中的右派分子》B68《魯迅回憶錄》收錄的張友松回憶魯迅的文章《魯迅和春潮書局及其它》B69;《張友松與林語堂》B70《魯迅與林語堂》B71和《翻譯家林語堂》B72等也有對張的論述。而符家欽、徐城北、張立蓮撰寫張的回憶錄，李大釗、蹇先艾、艾蕪與張的書信往來等，在傳播關(guān)于張的記憶方面也產(chǎn)生了累積效應(yīng)。這充分說明記憶存儲于社會交往中，并在社會交往中延續(xù)。

（5）大眾媒體及互聯(lián)網(wǎng)的推動?！爱斀裆鐣?，在構(gòu)建集體記憶中發(fā)揮最重要作用的是大眾媒體?！盉73直接推動張進入大眾傳播領(lǐng)域的關(guān)鍵人物是徐伏鋼，其記者身份天然地裹挾著傳播敘事得天獨厚的優(yōu)勢。他在權(quán)威媒體中對張的報道是其他各類媒體轉(zhuǎn)載報道的重要來源，因為“在公共領(lǐng)域內(nèi)，如果對過去的記錄及主動再造發(fā)生在高威望、社會認同的機構(gòu)中，則更可能被傳播”B74;加之媒體技術(shù)的發(fā)展，如《聯(lián)合早報》電子版刊載對張的報道，以及其他關(guān)于張的“小敘事”借由互聯(lián)網(wǎng)的傳播效應(yīng)，推動了相關(guān)記憶的傳播。其二，媒體頻繁用“被遺忘”“窮死”“悲慘”等字眼敘述張，或有言過其實之嫌，但這種敘述手法也確實起到了引發(fā)讀者強烈情感的作用。一個事件或敘事激發(fā)越多的情感，就越能引發(fā)更多的回憶、敘述和分享，從而使記憶的維持和傳播更為長久B75，這也是有關(guān)張的敘事被大量轉(zhuǎn)載重寫的原因之一。

（6）歷史的訴求與記憶的責任。我們應(yīng)記住什么？什么不該被遺忘？這不單是一個歷史問題，更是一個倫理問題。對于特定歷史事件，特別是一個民族的創(chuàng)傷歷史，記憶具有倫理價值，如對道德秩序的維持?！暗赖轮刃蛐枰洃?，記憶反過來也需要特定的敘事形式?！盉76張被記憶傳播時很大一個關(guān)注點在于他的悲劇人生。他是中國近現(xiàn)代知識分子群體的一個縮影，經(jīng)歷了幾乎整個20世紀，人們對其悲愴人生的哀嘆不僅在于表達對一位老翻譯家的同情、對知識分子生存狀態(tài)的憂慮，更在于對造成這種個人和集體悲劇歷史緣由的反思。如利科所言，“記住的責任不僅在于深切關(guān)懷過去，還在于把過去事件的意義傳達給下一代”。B77記住張友松，是為記住過往的創(chuàng)傷歷史，防止重蹈覆轍，也是為激勵人們在逆境中不忘初心，如張友松一樣，雖歷經(jīng)苦難，仍懷“工匠精神”，繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱。

（三）張友松未被遺忘

嚴格地說，張友松并未被遺忘。“被遺忘”這一說法是言說者意圖表達對其卓越翻譯貢獻與其社會經(jīng)濟地位之間強烈反差的遺憾，是為引起社會對類似人事的關(guān)注、同情，乃至反思的呼吁。當今既有關(guān)于張的個體記憶，也有學術(shù)及媒體機構(gòu)對他的集體記憶，當然還有其自傳記憶，這些記憶以文字作為承載與傳播手段，是另一種形式的悼念與追憶。下文將考查關(guān)于張的記憶如何被構(gòu)建。

四、對張友松記憶的構(gòu)建

記憶可通過儀式、紀念碑及敘事等方式進行構(gòu)建，其中敘事是最普遍、應(yīng)用最廣泛的回憶方式，正如法國心理學家讓內(nèi)（Pierre Janet）所言，“記憶是一種行為，本質(zhì)上就是講述故事的行為”B78，而“對過去的回憶，主要集中在敘事活動的核心產(chǎn)物——敘事身份的構(gòu)建”。B79然而不同的敘事只能反映不同的層面，記憶在各主體間的構(gòu)建過程中會經(jīng)歷扭曲、改變或選擇性遺忘;此外，記憶具有動態(tài)性，隨社會框架的變化而變化。因此，記憶的重構(gòu)性與動態(tài)性決定了全面而真實還原張友松信息記憶的不可能性。但這并非否認這一系列建構(gòu)記憶的真實性，而是接受多種記憶對反映事實所具有的潛在價值。關(guān)于張的不同敘事構(gòu)建了對其多層次、多聲部的記憶，為我們認識張?zhí)峁┝硕喾轿弧⒍鄻踊囊暯?。目前關(guān)于張的記憶可大致分為自傳記憶與他者記憶兩種。

（一）張友松自傳記憶的建構(gòu)

自傳記憶即講述自己人生經(jīng)歷的故事，該記憶“與個體自我認識、人生主題或自我意識基本一致”。B80作為個體“生活的信息來源”B81，自傳記憶可使我們以此“評判自我人格、預(yù)測自身及他人的行為”B82，成為構(gòu)建自我身份的重要途徑，但“我們的回憶從來不是完整與準確的”B83，而是具有“唯我偏頗性”B84，主要表現(xiàn)為選擇性地回憶有利自我的過去、夸大過去的困難，否定過去的自己，用更積極的方式來包裝現(xiàn)在的自己B85;同時，對于引發(fā)深刻情感的記憶，往往會頻繁敘述，即所謂的閃光燈記憶（flashbulb memory）。B86一個事件激發(fā)越多的情感，就越可能引發(fā)社會分享，反復(fù)敘述會使這種記憶更為生動、具體、長久。當然，并非所有引發(fā)強烈情感的過去都必定引發(fā)更多的回憶和敘述，如某些創(chuàng)傷性記憶往往會被壓抑、被遺忘，這一方面由于自身無法承受其攜帶的精神創(chuàng)傷而有意壓制，另一方面由于社會框架的限制，在自傳記憶中會對其輕描淡寫、掩飾甚至空白處理。

張本人并未出版回憶錄，但在若干散篇中敘述了其自傳經(jīng)歷，如《我的翻譯生涯》（1983）、《文學翻譯漫談》（1989）、《張友松自傳》（1989）、《魯迅和春潮書局及其它》（1999），多圍繞其翻譯生涯與翻譯觀進行后顧式總結(jié)。長達60年的翻譯生涯使張積累了豐富的翻譯知識記憶和程序記憶，前者包括對翻譯任務(wù)、翻譯規(guī)范、雙語詞匯、文體風格等的記憶，后者包括譯者基于自身翻譯實踐對翻譯步驟和技能等形成的慣習。在張的自傳回憶中，翻譯觀占據(jù)核心位置，構(gòu)建了其職業(yè)翻譯家身份。

除對翻譯的記憶外，張對其他事件的記憶則反映了“唯我偏頗性”。如張對青年時期的回憶敘事多于中晚年時期、正面敘事多于負面敘事，一是因為青少年時期是接觸外界、構(gòu)建個體獨特性與個人觀念的形成性階段B87，記憶引發(fā)的情緒觸動與印象深度更為顯著;另外也由于張青少年時期的經(jīng)歷與當時的社會歷史事件緊密相連，如敘述頻率較高的是他與大姐參與五四運動及共產(chǎn)主義革命運動、與李大釗的往來等人事。個體記憶被置于歷史語境，與集體記憶相融合，一方面提升了張這部分記憶的歷史意義，另一方面構(gòu)建了張自身作為進步青年的身份。此外，張還著重敘述了與黨組織的往來，如翻譯黨組織的宣傳材料、支援地下黨員等，為其構(gòu)建了積極正面的政治身份。

其二，張對反右運動及“文革”的敘述極為簡略，基本一筆帶過。據(jù)現(xiàn)有資料，張被劃為“右派”后，個人經(jīng)濟、社會地位及家人處境遭受重創(chuàng);“文革”的二次劫難更是對其造成了巨大的身體及精神創(chuàng)傷，但這部分記憶鮮少被提及，既可能是由于政治因素不便多加敘述，也可能是因個人啟動心理防衛(wèi)機制對其進行有意壓制，造成空白現(xiàn)象。

其三，張的自傳回憶存在否定過去的自己、以更積極的方式評價當下自我的傾向，如“我在青年時代開始翻譯時，只是把它當做一種謀生之計，……對文學翻譯工作的意義是認識不足”，“我年輕時在課余搞翻譯，只求譯得快，不注重譯文的質(zhì)量”。B88對當下的自我，則予以更高的評價，“因為我們有了黨的正確領(lǐng)導(dǎo)，知識分子有了較高的政治覺悟和革命的熱情。我就是在這種新的形勢下逐步養(yǎng)成了盡心盡力為人民服務(wù)的工作作風的”。B89張對自我過去的認識與反思建立在當下社會框架之評判標準上，充分體現(xiàn)了個體記憶的集體性與重構(gòu)性，是自我意識與社會框架動態(tài)互構(gòu)的結(jié)果。

（二）他者對張友松的記憶建構(gòu)

他者對張的記憶形式主要包括媒體敘事、他者回憶錄、家人口述敘事等。這些記憶有的限于個體記憶與交往記憶的層面，有的則進入公共領(lǐng)域成為集體記憶與文化記憶。在這些敘事中，張作為職業(yè)翻譯家、馬克·吐溫譯著專業(yè)戶的身份得到認同。除此之外，不同類型的敘事關(guān)注的重點不同，構(gòu)建了張其他的身份;同一類型的敘事在措辭、選擇性敘述受到敘述者的興趣偏向、社會框架變化的影響，其身份亦相應(yīng)地有所變動。

1.媒體記憶

媒體敘事是描述與構(gòu)建過去的主要來源，通過創(chuàng)造主導(dǎo)敘事，記者成為“故事的權(quán)威發(fā)言人”。B90最初記者徐伏鋼為引起社會對張的關(guān)注，通過強調(diào)張的生存狀態(tài)及其與魯迅的關(guān)系，將他構(gòu)建為“被遺忘的”“藏在魯迅日記里的”翻譯大家。這一身份定位直接影響了其他媒體的敘事傾向，如《翻譯家窮死成都》一文中，張被構(gòu)建為“窮死的翻譯家”，進一步加深了其悲慘程度。21世紀后，媒體技術(shù)的發(fā)展使得有關(guān)張的敘事走出傳統(tǒng)紙媒傳播范圍，進入傳播效果更顯著的網(wǎng)絡(luò)空間，為媒體提供了更多改寫與轉(zhuǎn)載的自由。尤其是關(guān)于張友松文章的標題經(jīng)歷了系列變化，措辭更為委婉溫和，將原來更具視覺和情感沖擊性的“窮死成都”改為“終老成都”，如《終老成都的文學翻譯大家——張友松》（2018）。除標題外，亦有部分內(nèi)容被增刪、改變，但關(guān)于張的基本信息未被歪曲?？傊襟w敘事的變化充分驗證了記憶的重構(gòu)性、主觀性與動態(tài)性，雖然在一定程度上影響了記憶的穩(wěn)定性與可靠性，但關(guān)于張翻譯成就的敘事維持了一致并得到彰顯。

2.他者回憶錄

他者回憶張的篇文包括張立蓮《懷念我的父親張友松》（1996），徐城北《莎士比亞戲劇故事》（1997），符家欽《信是人間重晚情》（2000）、《要以幽默為訓誡》與《發(fā)憤重譯〈貞德傳〉》（2003），荒蕪之女林玉博客文《張友松和張挹蘭》（2009）。

在張友松之女的記憶中，張是“正派、耿直，自信向往、追隨共產(chǎn)主義幾十年、對祖國對人民對共產(chǎn)黨懷有堅定信念的父親”，是“追求真理、追求事業(yè)的知識分子”，“不通生意經(jīng)的書局創(chuàng)辦者”，“嚴于責己、謙虛謹慎、始終致力于文學翻譯事業(yè)、提攜青年譯者的老翻譯家”，“敬業(yè)、慷慨資助學生的老師”，“飽受苦難卻意志堅強的老人”。B91張立蓮對其父的回憶基本為正面敘事，不能否認這些敘事具有一定的選擇性與自我偏向性，但均有史料支撐，基本保證了真實性。另外，由于種種社會原因，張與子女別久聚少，代際記憶各不相同，其女僅從張在世時“零星、有限的交談中，和一些同志及他本人寫的文章中”B92構(gòu)建了上述關(guān)于父親的記憶，說明張立蓮對父親的回憶是其個體記憶與他者、張友松自傳記憶交織融合的產(chǎn)物、主體間共同構(gòu)建的結(jié)果。

在徐城北的記憶敘事中，張“脾氣大，常常為發(fā)稿費的問題發(fā)脾氣”B93，但“教英文不但不收學費、反而還倒貼”，是個“有怪癖卻心地善良的老人”。B94符家欽則突出了張是“翻譯老手”“性格倔強、不屈不撓的文化人”“歷經(jīng)坎坷，始終發(fā)憤著譯”“經(jīng)霜不凋的挺拔青松”。B95林玉介紹了張氏生平及其大姐張挹蘭，指出“至今，他的遭遇僅得到一些文學愛好者的唏噓，且誤傳多多”B96，表明張其人其事并未得到社會廣泛關(guān)注;至于“誤傳”為何，作者并未詳談，但從側(cè)面反映了當前存在未真實反映張情況的敘事。

3.家人口述及人工物件承載的記憶

除上述以文字形式存儲、傳播的記憶敘事，關(guān)于張的記憶還包括其家人的口述及人工物件（artefacts）承載的記憶。口述記憶方面，張的三女兒及女婿向筆者細述了其父翻譯時的各種場景，包括翻譯和修改習慣、與出版印刷機構(gòu)的互動，以及對待疑難問題的態(tài)度。比如，遇到俚語、專名或宗教表達的翻譯存有疑問時，會寫信給外國友人、教會人員詢問，足見張翻譯作風之嚴謹;同時充分反映“翻譯是分散記憶的產(chǎn)物”B97，譯文中融入了作者、譯者、顧問、譯者同行、編輯、出版社等對翻譯知識和程序的記憶。

張女及女婿的口述記憶還結(jié)合了家庭影集等人工物件，如張的北大學生照、與學生的畢業(yè)合影、與友人合影、接待緬甸作家的合影等，這些老照片構(gòu)建了民國時期知識分子的家庭形象。在兩位老人重溫老照片的過程中，可以感受到照片給他們帶來的家庭歸屬感及情感。夏科特指出，“看照片可強化老年人的回憶體驗”。B98“照片看似一個無聲的媒體，但當其被展示時，以及被引發(fā)回憶時，它們能產(chǎn)生意義。也就是說，在這樣一個家庭結(jié)構(gòu)中，照片能一遍遍再造意義?！盉99對于他者而言，照片要通過敘述才成為記憶的媒介，敘述才能使照片記憶得以傳播。B100

由上可知張的身份具有多重性，不同的敘事構(gòu)建了其不同的身份，當前的文字記憶、口述記憶和物件記憶共同構(gòu)成了對張的集體記憶。這些記憶有基于張友松為人與翻譯慣習等事實的客觀描述，但也因親友作為敘述者導(dǎo)致對張的記憶攜帶了某些偏向性，因為“集體記憶是觀念與敘事臨時的、動態(tài)的及選擇性的互動”。B101不過記憶的主觀構(gòu)建性并非無所限制，舒德森認為，不同群體對過去的看法、記憶的沖突限制了我們根據(jù)自身利益重構(gòu)過去的自由B102，如張作為職業(yè)翻譯家的基本身份不受任何敘事的影響，其他相關(guān)的小敘事則通過“非單一敘述者，相互爭議、多重性的聲音”B103充實了這位老翻譯家的立體形象。

五、結(jié)語

本文圍繞“張友松是否被遺忘”這一研究問題，結(jié)合社會和文化記憶理論與相關(guān)史料展開了正反兩方面的討論，得出張并未被遺忘的結(jié)論?！皬堄阉杀贿z忘”的說法是一個悖論，因為只要一個人的名字被提起，他就沒有被遺忘。他被記憶的原因包括其譯著的經(jīng)典性、壓制性遺忘的不可持續(xù)性、存儲性遺忘的潛伏性、社會關(guān)系網(wǎng)的擴散性、大眾媒體的傳播性，以及記憶的訴求與責任。張雖未得到與其翻譯貢獻相稱的社會經(jīng)濟地位與某些記憶形式（如悼詞、樹碑立傳等），但仍不乏個體、集體對他的敘事記憶。敘述者從有限的、可獲取的信息中選取敘述內(nèi)容，可能受敘述視角、敘述目的、意識形態(tài)的制約或影響，因此不同的敘事記憶反映了張不同的側(cè)面、構(gòu)建了其譯家身份之外的其他身份。同時社會框架的變化亦導(dǎo)致敘述者改變措辭、選擇性地遺忘某些層面。這些多樣化、多層次、動態(tài)的敘事語篇共同構(gòu)建了事實的多層性質(zhì)，構(gòu)成了對張復(fù)調(diào)式的集體記憶。

同時我們也不能無視“張友松被遺忘”這一說法的合理性及其背后所反映的社會失憶問題。張雖未被徹底遺忘，但因壓制性遺忘殘留的影響、自然性遺忘持續(xù)的作用力等，關(guān)于他的記憶當前已成瀕危記憶。張所代表的過去一代人的經(jīng)歷與思想，都或多或少受到現(xiàn)代性的沖擊與淡化，而“每個人和每個國家，根據(jù)自身目標、力量和需求的不同，都需要對過去有一定的了解”。B104雖然社會失憶并非一個完全負面的問題，它可讓社會擺脫歷史重負，但那些具有文化價值、倫理價值與社會價值的過去不能被遺忘，正如利科所言“記憶與遺忘共同以各自的方式促成社會的延續(xù)。我們既有遺忘的責任，也有記憶的責任”。B105譯史上仍有諸多因自然遺忘、結(jié)構(gòu)性失記或壓制性遺忘等因素而長期被遺忘的譯者，通過對與之相關(guān)的記憶進行考古式B106挖掘B107，同時激發(fā)后續(xù)尚待發(fā)掘的記憶鏈，是使之從隱身走向顯身、彰顯其社會與文化價值的重要途徑。

① ⑩ B11 B38 B45 B48 B53 B60 B66 〔德〕揚·阿斯曼：《文化記憶：早期高級文化中的文字、回憶和政治身份》，金壽福、黃曉晨譯，北京：北京大學出版社，2015年，第29、39、41、243、95、29、58、122、95頁。

② B63 Maurice Halbwachs，The Collective Memory，Trans. Francis J. Ditter & Vida Yazdi Ditter， New York： Harper & Row Colophon Books， 1980.

③ Barry Schwartz，“The Social Context of Commemoration： A Study in Collective Memory，”Social Forces，vol.61，no.2，1982，pp.374-402.

④ Paul Connerton，How Societies Remember，Cambridge： Cambridge University Press，1989.

⑤ 〔法〕皮埃爾·諾拉：《歷史與記憶之間：記憶場》，埃爾、馮亞琳主編：《文化記憶理論讀本》，北京：北京大學出版社， 2012年，第107頁;Pierre Nora，“Between Memory and History，”Representations，vol.26，no. Spring，1989，pp.7-25;Pierre Nora，ed.，Realms of Memory：vols1-3，New York： Columbia University Press， 1996.

⑥ Paul Ricoeur，Memory， History， Forgetting，Chicago & London： The University of Chicago Press，2004.

⑦ Barry Schwartz，Abraham Lincoln and the Forge of National Memory，Chicago： Chicago University Press，2000;Barbara Misztal，Theories of Social Remembering，Maidenhead/Philadelphia： Open University Press，2003.

⑧ James Fentress and Chris Wickham，Social Memory，Oxford： Blackwell，1992，p.x.

⑨ B73 B101 Barbara Misztal，Theories of Social Remembering，Maidenhead/Philadelphia： Open University Press，2003，pp.54，21-22，30.

B12 〔德〕阿萊達·阿斯曼、揚·阿斯曼：《昨日重現(xiàn)——媒介與社會記憶》，陳玲玲譯，埃爾、馮亞琳主編：《文化記憶理論讀本》，第22頁。

B13 Jan Assmann & John Czaplicka，“Collective Memory and Cultural Identity，”New German Critique， no.65，1995，pp.125-133;揚·阿斯曼：《文化記憶：早期高級文化中的文字、回憶和政治身份》。

B14 B31 B34 B41 B43 B44 B56 B65 Aleida Assmann，F(xiàn)orms of Forgetting， Public Lecture at Castrum Peregrin，2014.參見http：//castrumperegrini.org/2014/09/07/talks-to-remember-aleida-assman/.

B15 Friedrich Jünger， Gedchtnis und Erinnerung[Memory and Remembering]. Frankfurt a. M， 1957， pp.16-17，A. Assmanns Public Speech Forms of Forgetting，2014.

B16 康納頓將遺忘分為壓制性清除、規(guī)定性遺忘、新身份構(gòu)建、結(jié)構(gòu)性失憶、注銷、計劃性廢棄、羞辱性沉默，參見Paul Connerton，The Spirit of Mourning： History， Memory and the Body，Cambridge： Cambridge University Press， 2011;阿萊達·阿斯曼分為自然性遺忘、保存性遺忘、選擇性遺忘、壓制性遺忘、防御及共謀性遺忘、建設(shè)性遺忘和治療性遺忘，參見Aleida Assmann，F(xiàn)orms of Forgetting， 2014.

B17 B20 B97 Siobhan Brownlie，Mapping Memory in Translation，London： Palgrave Macmillan，2016，pp.xiv，31.

B18 Bella Brodzki，“History， Cultural Memory， and the Tasks of Translation in T. Obinkaram Echewas I Sawthe Sky Catch Fire，”Modern Language Association，vol.114，no.2，1999，pp.207-220; Can these Bones Live？ Survival， Translation and Cultural Memory，Stanford： University of Stanford Press，2007.

B19 Susan Bassnett， “Translation as Remembering，”Edric Caldicott & Anne Fuchs， eds. Cultural Memory：Essays on European Literature and History，Oxford： Peter Lang，2003，pp.293-309.

B21 B23 羅選民：《文化記憶與翻譯研究》，《中國外語》2014年第3期，第41-44頁。

B22 侯松：《翻譯與記憶研究：中國路徑的思考》，《中國社會科學報》2018年5月8日，第003版。

B24 閆亮亮：《嚴復(fù)選譯〈群己權(quán)界論〉的文化記憶》，《中國翻譯》2018年第5期，第80-86頁。

B25 張友松：《張友松自傳》，王壽蘭編《當代文學翻譯百家談》，北京：北京大學出版社，1989年，第441頁。

B26 B46 B47 徐伏鋼：《蕩起命運的雙槳——徐伏鋼新聞特寫選》，新加坡：八方文化創(chuàng)作室，2008年，第16、16、47頁。

B27 B54 B91 B92 張立蓮：《懷念我的父親張友松》，《新文學史料》1996年第2期，第150、146、142-150、143頁。

B28 郭著章：《翻譯名家研究》，武漢：湖北教育出版社，1999年。

B29 陳?？担骸吨袊g學理論史稿》，上海：上海外語教育出版社，1996年。

B30 王秉欽：《20世紀中國翻譯思想史》，天津：南開大學出版社，2004年。

B32 B36 Andreas Huyssen， Twilight Memories： Marking Time in a Culture of Amnesia， New York： Routledge， 1995， pp.3， 4.

B33 Ann Swidler， “Culture in Action，” American Sociological Review，vol.51， no.2，1986，p.280.

B35 Anthony Giddens， Conversations with Anthony Giddens： Making Sense of Modernity， Cambridge： Polity Press， 1998， p.94.

B37 B98 Daniel Lawrence Schacter， Searching for Memory： The Brain， the Mind， and the Past， New York： Basic Books， 1996， pp.306，306.

B39 張友松：《我昂起頭挺起胸來投入戰(zhàn)斗！——對人民文學出版社及其上級領(lǐng)導(dǎo)的批評》，《文藝報》1957年第9號。

B40 B93 B94 徐城北：《莎士比亞戲劇故事》，《書前書后》，濟南：山東書畫出版社，1997年，第14、12、14頁。

B42 Paul Connerton，The Spirit of Mourning： History， Memory and the Body，Cambridge： Cambridge University Press， 2011，p.45.

B49 張友松：《文學翻譯漫談》，王壽蘭編《當代文學翻譯百家談》，第432頁。

B50 張友松：《我的翻譯生涯》，中國人民政治協(xié)商會議全國委員會文史資料研究委員會編《文化史料》，北京：文史資料出版社，1983年，第85頁。

B51 王秉欽：《20世紀中國翻譯思想史》，天津：南開大學出版社，2004年，第4頁。

B52 John Arundel Barnes， “The Collection of Genealogies，” Rhodes-Livingstone Journal， no.5， 1947， pp.48-55.

B55 如《中國翻譯家詞典》編寫組：《中國翻譯家詞典》，北京：中國對外翻譯出版公司，1988年;陜西省翻譯工作者協(xié)會：《翻譯家辭典》，北京：中國文藝聯(lián)合出版公司，1989年;陳玉剛：《中國翻譯文學史稿》，北京：中國對外翻譯出版公司，1989年。

B57 《競選州長》1963年收入于高級中學課本語文第三冊，1980年收入于初中課本語文第六冊，一直持續(xù)到20世紀90年代末，但在新世紀的課程改革中被刪除。

B58 B59 Selina Lai-Henderson，Mark Twain in China，Stanford/California： Stanford University Press，2015，pp.109，109.

B61 Arthur Schopenhauer， “On Reputation，”Essays of A. Schopenhauer， Trans. by Thomas Bailey Saunders， New York： A. L. Burt Company， 1902.

B62 B67 B107 〔德〕阿萊達·阿斯曼：《回憶空間：文化記憶的形式和變遷》，潘璐譯，北京：北京大學出版社，2016年，第42、150、178-179頁。

B64 Walter Benjamin， “The Translators Task，”Lawrence Venuti， The Translation Studies Reader， trans. by Steven Rendall， London： Routledge， 2012， p.76.

B68 朱正：《魯迅交往中的右派分子（二）》，《魯迅研究月刊》2010年第2期，第54-65頁。

B69 張友松：《魯迅和春潮書局及其它》，《魯迅回憶錄（散篇）》下冊，北京：北京出版社，1999年，第1222-1236頁。

B70 李平：《張友松與林語堂》，《東方翻譯》2010年第5期，第54-56頁。

B71 董大中：《魯迅與林語堂》，石家莊：河北人民出版社，2003年。

B72 褚東偉：《翻譯家林語堂》，上海：上海外語教育出版社，2012年。

B74 Michael Schudson，“Distortion in Collective Memory，”D. L. Schacter，ed.，Memory Distortion，Cambridge MA： Harvard University Press， 1995，p.359.

B75 B86 Catrin Finkenauer， Lydia Gisle， & Olivier Luminet， “When Individual Memories Are Socially Shaped： Flashbulb Memories of Sociopolitical Events，” James.W. Pennebaker， Dario Paez and Bernard. Rime， eds.， Collective Memory of Political Events， Mahwah， NJ： Lawrence Erlbaum. 1997， pp.191-208.

B76 Jack Kugelmass，“Missions to the Past： Poland in Contemporary Jewish Thought and Deed，”P. Antze and M. Lambek eds.，Tense Past： Cultural Essays in Trauma and Memory，London： Routledge，1996，p.199.

B77 B105 Paul Ricoeur，“Memory and Forgetting，” R. Kearney and M. Dooley， eds.，Questioning Ethics， London： Routledge， 1999， pp.9， 9-12.

B78 Janet Pierre， Psychological Healing： A Historical and Clinical Study， 1925. Quoted from Susan J. Brison， “Trauma Narratives and the Remaking of the Self，” Mieke Bal， Jonathan Crewe and Leo Spitzer eds.， Acts of Memory： Cultural Recall in the Present， Hanover and London： University Press of New England， 1999， p.39.

B79 David Wood， “Introduction，” David Wood ed. On Paul Ricoeur： Narrative and Interpretation， London： Routledge， 1991， p.4.

B80 Craig R. Barclay， Peggy A. DeCooke， “Ordinary Everyday Memories： Some of the Things of which Selves Are Made，” Ulric Neisser and Eugene Winograd， eds.， Remembering Reconsidered： Ecological and Traditional Approaches to the Study of Memory， Cambridge： Cambridge University Press， 1988， p.92.

B81 B82 B83 David C. Rubin， “Introduction，” David C. Rubin， ed.， Autobiographical Memory， Cambridge： Cambridge University Press， 1988， pp.7，7，3.

B84 B85 〔美〕丹尼爾·夏科特：《記憶的七宗罪》，李安龍譯，北京：中國社會科學出版社，2003年。

B87 Karl Mannheim， “The Problem of Generations，” Paul Kecskemeti， ed.， Essays on the Sociology of Knowledge， New York： Routledge， 1952， pp.276-322; Howard Schuman， Jacqueline Scott， “Generations and Collective Memories，”American Sociological Review， vol.54， no.3，1989， pp.359-381.

B88 B89 張友松：《我的翻譯生涯》，《文化史料》，北京：文史資料出版社，1983年，第90頁。

B90 Barbie Zelizer， Covering Body： The Kennedy Assassination and the Media， Chicago： Chicago University Press， 1993， p.291.

B95 符家欽：《信是人間重晚情：記張友松老師》，《中國教育報》2000年10月19日，第006版。

B96 林玉：《僅知的張友松》，2009年，http：//blog.sina.com.cn/s/blog_472368f50100dx34.html.

B99 ahika Erkonan， “Photography and the Construction of Family and Memory，” Kramp L， et al， eds.， Politics， Civil Society and Participation： Media and Communications in a Transforming Environment， Bremen： Edition Lumière， 2016， p.259.

B100 Marianne Hirsch， Family Frames： Photography， Narrative， and Postmemory， Massachusetts： Harvard University Press， 1997.

B102 Michael Schudson， “The Present in the Past Versus the Past in the Present，” Communication， vol.11， 1989， pp.105-113.

B103 Richard Sennett， “Disturbing Memories，” P. Fara and K. Patterson， eds.， Memory， Cambridge： Cambridge University Press， 1998， p.14.

B104 Friedrich Wilhelm Nietzsche，The Use and Abuse of History，New York： Cosimo，2005，p.22.

B106 Ruth M. Van Dyke， Susan E. Alcock， Archaeologies of Memory： An Introduction， Oxford： Blackwell Publishing， 2003.

（責任編輯：潘純琳）