劉一達(dá)

玩鼻煙壺的大家

翁先生玩什么都能玩出品位，玩出文化來。在文玩中，翁先生最喜歡把玩的是鼻煙壺。他玩鼻煙壺也有年頭了，手里藏過不少有名的煙壺。

翁偶虹先生

晚年，他專門寫過《煙壺》，該文不到萬字，卻把煙壺學(xué)問和掌故寫絕了。玩鼻煙壺的人能從此文中，獲取很多知識和見聞。

在老北京，大柵欄路南有個字號叫“天蕙齋”，它是北京最老的鼻煙壺鋪。從譚鑫培到丁永利、李洪春等梨園界名伶，常在“天蕙齋”品鼻煙，同時也品煙壺。后來眾人相約，每年在“天蕙齋”搞一次“亮壺會”。

有一年的四月初八，在“天蕙齋”的“亮壺會”上，王長林帶來8只有“八”字名堂的青花夾紫壺。

這8只鼻煙壺的名字是：“八駿圖”“八義圖”“八仙過?！薄昂０斯帧薄把嗑┌司啊薄鞍诵U獻(xiàn)寶”“反八卦”“天橋八大怪”。由于壺的寓意好，畫工也極佳，一舉奪得亮壺之魁。

這8只壺如果能留到現(xiàn)在，當(dāng)屬稀世之珍，可惜后來家人掃房挪案，所藏?zé)焿鼐凰に?。翁先生所藏的煙壺也在“文革”中散失，但他的文章卻都傳了下來。

刻了一方“寡人好色”的印

翁先生80歲生日時，啟功先生用故宮舊藏紅箋撒金的四尺整紙，給他寫了一首詩：

“鴻才弱冠早知名，隸古權(quán)奇似曼生。

昔日笙歌排塊壘，引年椽筆頌升平。

舊游每話思瞻斗，今雨當(dāng)筵幸識莉。

我也杖影經(jīng)八稔，愿隨國叟房秋成。”

此詩概括了翁先生的生平事跡和恬淡的人生哲學(xué)。

翁先生好玩，他是以一種玩的心態(tài)來對待生活的，有人說玩是一種生活方式，其實玩是一種人生極致的境界。

翁先生說：“世界五光十色，生活苦辣酸甜，人活一世不可不去經(jīng)歷一下?！彼麖哪贻p時就留了胡子，到了晚年，仍長髯飄逸。年輕時他喜穿大褂，老年時愛穿中山裝，但也穿過西裝。他抽了一輩子煙，酒量不大，但他也要喝醉一回，甚至大煙也要抽一口。

80多歲的時候，弟子到他家，看到他的書房里掛著一幅裸體畫的掛歷。弟子詫異地說：“老爺子怎么也掛起美人掛歷來了？”

他笑道：“愛美之心人皆有之，不能用假道學(xué)來束縛老年人。我掛它只是悅目而已?！?/p>

由于畫臉譜，他喜歡收集各種顏料，他有一方印叫“寡人好色”。這些都反映出他玩的心態(tài)。其實他在生活中是個克己自律的人。

他常說的兩句話是“靜以修身，儉以養(yǎng)德”“多吉者必慎，長壽者則仁”。真正的玩家，不能把自己給玩嘍。

遲小秋演出后與恩師王吟秋、戲劇家翁偶虹先生和程夫人合影

他的恬淡曠達(dá)、寬厚仁義，皆與他的玩有關(guān)。他愛交朋友，對朋友以誠相待、慷慨大方，從不把金錢看得那么重。過去編劇掙的金條都讓他花掉了，作古之后并沒給后人留下什么財產(chǎn)。

給李少春寫《野豬林》

翁先生的朋友各界都有，他跟著名演員石揮是朋友。石揮演技超群，20世紀(jì)四五十年代，有“話劇皇帝”之譽(yù)。

有一年，翁先生陪李少春去看石揮主演的話劇《秋海棠》。散戲后肚子餓了，他拉著李少春奔了一個餛飩攤兒，要了兩碗餛飩，剛準(zhǔn)備吃，碰上卸了妝的石揮也來吃餛飩。倆人招呼石揮過來蹲著一塊兒吃。石揮一邊吃著餛飩，一邊問翁先生：“您看我今天的演出如何？”

要是一般人，會對石揮說幾句恭維話，但翁先生卻直言不諱地說出了自己的看法，指出了他在表演上存在的瑕疵。石揮聽后，撂下碗，握住翁先生的手，表達(dá)自己的感激之情：“真是真知灼見呀，謝謝您的肺腑之言！”他對翁先生佩服得直叫老師。

翁先生最要好的朋友是程硯秋和李少春。眾所周知，他為程硯秋編了《鎖麟囊》，但一般人不知道，李少春的代表作《野豬林》也出自翁先生之手。

京劇名家李少春，早就想寫一出全面展示自己功夫的戲，他從歷史人物里，選了《水滸》里的林沖，但寫了半截寫不下去了。

就在他要罷筆的時候，翁先生知道了，他勸李少春別放棄，鼓勵他說：“沒關(guān)系，實在不成，你想場子，我?guī)湍憔幵~?！?/p>

正是在翁老的攛掇下，李少春又把這部戲的本子撿起來。但這部戲的臺詞和唱腔設(shè)計，實際上都出自翁老之手。

劇本完成后，翁先生對李少春說：“編、導(dǎo)、演，三位一體全是你的。”

《響馬傳》劇本，翁偶虹作于1959年

李少春聽了大為感動，但他執(zhí)意不干，非要在節(jié)目單上寫翁偶虹編?。骸斑@本來就是您寫的呀！”

翁先生笑道：“我是為了圓你一個夢。編、導(dǎo)、演，三位一體，有這種范兒的演員你得算一號！”

不管李少春怎么央告，翁先生堅決不肯署自己的名。直到《野豬林》拍成電影，翁先生都回避“編劇”倆字，把著作權(quán)給了少春。而且他對李少春說：“此事你知我知，永不再提?！?/p>

通過這件事，可以看出老北京人的局氣厚道，也可以看出翁先生的為人。

買王雪濤的畫兒

翁先生跟畫家王雪濤是老朋友。王雪濤是北派畫家的代表人物之一，他的小寫意花鳥至今無人出其右。但在北京剛解放時，王先生的畫兒卻賣不動。

他是靠賣畫謀生的畫家，畫兒沒人買，自然日子過得有點兒緊。有一次，翁先生到他家做客，見他夫人在洗白菜幫子，隨口問道：“這怎么吃呀？”夫人說：“拿它剁餡包餃子?！?p>

王雪濤所作國畫牡丹

翁先生聽了，不禁唏噓，這么有名的畫家，吃白菜幫子餡餃子，說明家里經(jīng)濟(jì)狀況已經(jīng)捉襟見肘。心想，自己不能不拉王先生一把。

翁偶虹手繪《滑油山》地理鬼

于是，他利用自己在戲劇界的名望，推薦王先生到中國京劇院，讓他給《大鬧天宮》畫布景。雖然大畫家畫布景，有些委屈，但是卻能解決王家的吃飯問題。讓王先生深為感動。

當(dāng)時京劇界的名演員，也像現(xiàn)在的影視明星一樣，收入很高。翁先生便讓一些名演員買王雪濤的畫兒。在他的攛掇下，李少春就沒少買王雪濤的畫兒。

后來，李少春買了王雪濤的兩幅大寫意送給翁先生，翁過意不去，答應(yīng)給少春編出戲，這就是演出后，被毛澤東、周恩來等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人大為贊賞的《響馬傳》。此劇還被周總理提議作為建國十年大慶的獻(xiàn)禮節(jié)目。

梨園界都知道金少山的大爺勁頭兒，他性格古怪，一般人難以接近，但金少山卻把翁先生當(dāng)作能過心的知己。

1940年代，金少山在凈行紅極一時，但慕翁偶虹的大名，求他給“置二畝地”（即編新?。Ｎ虒@位“十全大凈”心儀已久，替他編了《鐘馗傳》，由此他們成為至交。后來又為他編了《金大力》。

活著就寫好自己墓碑的碑文

真有學(xué)問的文化人，往往把死看得很淡。因為，人終有一死，所以，他們認(rèn)為死是再正常不過的事了。翁先生也如是，他活著的時候，就把自己的墓志銘寫好了。

他稱給自己寫的墓志銘是“自志銘”，全文如下：

“也是讀書種子，也是江湖伶?zhèn)?，也曾粉墨涂面，也曾朱墨為文，甘作花虱于菊圃，不厭魚于書林。書破萬卷，只青一衿，路行萬里，未薄層云;寧俯首于花鳥，不折腰于縉紳。步漢卿而無珠簾之影，儀笠翁而無玉堂之心?？雌茖嵨雌疲鲙追e中北叟，未歸反有歸，為一代今之古人。”

此“銘”在他駕鶴西去之后，被他的子女和弟子刻于墓碑之上。這篇“自志銘”表達(dá)了老爺子對人生對事業(yè)的追求，從中可以看出他的散淡心境。

翁先生經(jīng)歷的事多，坎坷也不少。您也許難以想象創(chuàng)作了118部劇的他，到老連個職稱也沒有。

當(dāng)然他對這些虛銜兒看得很淡。但一般人難以理解，他到老，卻把工作單位給混沒了。

1974年，他66歲的時候，本來熱愛京劇藝術(shù)的他還不服老，想為劇院再寫幾部戲。但他被江青定為“封建文人”，強(qiáng)迫退休，而且退得不明不白，頭天還到劇院上班，第二天就讓他卷鋪蓋走人，關(guān)系轉(zhuǎn)到了街道，成了沒“組織”的人。

一般人可能咽不下這口氣，當(dāng)時，翁先生的朋友也勸他找關(guān)系討個說法。但老爺子付之一笑說，我還有手里這支筆呢，一切事歷史終有定評。

他寫了一首詩，其中有兩句是：“青春辭我堂堂去，白發(fā)欺人故故生。”老爺子樂觀豁達(dá)的心境確實讓人嘆服。

也許正是由于他的樂觀豁達(dá)，才使他受了不少挫折仍活到了86歲高壽。

后來“落實政策”，他被聘為中央文史館館員，以后又當(dāng)了振興京劇指導(dǎo)委員會委員，這才有了自己的社會位置。

他又寫了一首詩，最后兩句是：“寄語天涯舊知己，偶虹仍偶彩虹翾?！甭Q是小飛的意思。

一氣兒說出368種吆喝聲

像任何一個老北京人一樣，翁先生一生搬了幾次家。

他5歲前，住在離故宮筒子河不遠(yuǎn)的東板橋。后來搬到燒酒胡同，之后搬到了西直門內(nèi)的黑塔寺胡同。新中國成立后，他搬到了西城的太平街，這條胡同緊鄰太平湖。

這個太平湖不是北太平莊的那個太平湖，老舍先生是在那個太平湖投河自盡的。翁先生住的這個太平湖，在南鬧市口的南頭西邊，離現(xiàn)在的中央音樂學(xué)院很近，但兩個太平湖早就被填埋，在上面蓋起了樓。

1980年代末，翁先生在太平街的老宅拆遷，在中央文史館幫助下，他遷到了塔院的朗秋園。住樓房的一層，有人說住一層太吵，又不安全，您干嗎不要二層呀？

翁偶虹與晚年三弟子：學(xué)習(xí)編劇的張志高（右）、學(xué)習(xí)劇評的張景山（中）、學(xué)習(xí)臉譜的田有亮（左）

他聽后寫了一首詩，其中有“高知從不怨樓低，養(yǎng)生何必役身軀;花經(jīng)風(fēng)雨秋彌艷，人到衰年朗最宜。”

搬到朗秋園以后，他除了寫文章、授徒以外，還常到電臺、電視臺做節(jié)目，搞一些戲曲評論和介紹。

70歲那年，老爺子做了前列腺切除手術(shù)，但他依然保持樂觀的人生態(tài)度，不以物喜，不以己悲。為了使京劇藝術(shù)薪火相傳，他把精力放在授徒上。

翁先生為人謙和，肚子里的玩意兒又多，凡是有人登門請教，他都誨人不倦地往外掏。直到他去世那年，還給尚長榮、馬永安、吳鈺峰、袁同林等人整場說戲，跟朱家溍先生一場一場地對楊派戲。

老爺子記憶力驚人。李萬春曾說，他跟翁先生回憶年輕時唱的《寧武關(guān)》，戲詞背得比他還準(zhǔn)確，不愧是戲曲界的“活字典”。

老爺子晚年曾寫過一篇叫《貨聲》的文章，一口氣回憶出368個老北京的吆喝聲，這腦子真不同一般。

翁先生是京城難得的一位玩家，他的獨門兒故事幾天幾夜說不完。他身上具有典型的老北京人的性格和特點，當(dāng)我們談?wù)摫本┪幕瘯r，不應(yīng)忘記這位玩家的名字。

感謝戲曲評論家、翁偶虹弟子張景山先生

提供珍貴的圖片資料。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com