劉斌
過(guò)去一年,我有一半的時(shí)間都是在焦慮中掙扎度過(guò)的。
該怎么描述這段可怕的經(jīng)歷呢?生活一下子變成了黑白相片,做什么事都提不起興趣;與朋友狂歡時(shí),內(nèi)心總是陡然生出罪惡感,可即便慌亂地逃回圖書(shū)館,目光也不肯在書(shū)本上停留片刻;凌晨一點(diǎn)半,室友打著輕鼾,我卻依然輾轉(zhuǎn)反側(cè),心緒難平……我嘗試擺脫壓力對(duì)我精神的無(wú)形奴役,可鍛煉、聽(tīng)音樂(lè)、交友等行為都只像根小木棍,把焦慮攪拌得越來(lái)越濃稠。
與大學(xué)自由發(fā)展的教育模式不同,研究生入門(mén)的第一步就是學(xué)會(huì)與論文和諧相處。起初,我們喜于相見(jiàn)時(shí)的美好,可時(shí)間一長(zhǎng),彼此性格的差異就暴露無(wú)遺,短暫的新鮮感散去后只剩下如墜深淵般的痛苦與焦躁。
朋友圈里有句玩笑話(huà):“沒(méi)有發(fā)表論文的研究生就像沒(méi)有子嗣的后宮嬪妃,再受寵也沒(méi)有安全感?!睙o(wú)數(shù)個(gè)深夜,我從圖書(shū)館回來(lái),沉甸甸的書(shū)包和空空如也的腦袋把我的思緒變成了一朵蒲公英,隨風(fēng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄散。如果我沒(méi)有寫(xiě)出優(yōu)秀的論文,可能意味著畢不了業(yè),進(jìn)而影響我規(guī)劃好的整條人生路線(xiàn)……由一篇論文所引發(fā)的蝴蝶效應(yīng)在我的腦海中卷起了一場(chǎng)世紀(jì)風(fēng)暴,我的體內(nèi)仿佛住著一個(gè)鬧鐘,時(shí)時(shí)刻刻提醒著我當(dāng)下的失敗。
日漫《小林家的龍女仆》中說(shuō):“你感受到的壓力,都是來(lái)自自己不努力、不積極,而又不甘現(xiàn)狀的恐慌。”我們每個(gè)人都曾向往山川湖海,卻被現(xiàn)實(shí)一次次擊潰后不得已畫(huà)地為牢。
研二剛開(kāi)學(xué),我就得知我們這一屆馬上就要準(zhǔn)備畢業(yè)論文的開(kāi)題報(bào)告,緊接著還有各種各樣的課程論文作業(yè)……如果說(shuō)去年的我尚能在論文的海洋中尋到一方避世的孤島,如今,論文的海嘯已經(jīng)淹沒(méi)了世界,讓我徹底無(wú)處可藏?!霸囋嚢?!”鏡子里的自己,竟有梁山好漢的氣魄。
我不再參加親友間的聚會(huì),辭去了兼職的工作,大部分時(shí)間都是坐在圖書(shū)館看書(shū)或者請(qǐng)求導(dǎo)師和師兄師姐的幫忙。撕去了忙碌的假象后,我才真正有機(jī)會(huì)和論文面對(duì)面安靜地坐下來(lái)。我驚慌地發(fā)現(xiàn)雖然我們已經(jīng)相處一年多,可我卻一點(diǎn)也不了解它,我做不出漂亮的排版布局,腦海中的術(shù)語(yǔ)混亂又粗糙,甚至無(wú)法為它取一個(gè)合適的名字……
面對(duì)我突如其來(lái)的靠近,論文顯然是不屑一顧的。它向我丟來(lái)一個(gè)又一個(gè)難題,砸得我措手不及,而我也從翻閱的大量書(shū)籍中找到了與它相處的秘訣。漸漸地,我們的關(guān)系不再那么劍拔弩張,它偶爾還會(huì)浪漫地附贈(zèng)幾個(gè)小驚喜,比如吃飯時(shí),我突然想起了一個(gè)新觀(guān)點(diǎn),便會(huì)毫不猶豫地放下碗筷,用一切方法把轉(zhuǎn)瞬即逝的靈感記錄下來(lái)。紙上的文字,勝過(guò)了一切美味。
我還在網(wǎng)上報(bào)了幾個(gè)論文寫(xiě)作提高班,每天餐后一小時(shí)是我看視頻、做筆記的最佳時(shí)間;每晚睡前我都規(guī)定自己必須至少寫(xiě)五百字的論文練手,在反反復(fù)復(fù)的訓(xùn)練中,慢慢提高了理性思維能力,也培養(yǎng)出了寫(xiě)作的手感。當(dāng)我把第一篇辛苦鉆研的論文發(fā)到導(dǎo)師的郵箱里,猛然間,一股久違的力量涌上了心頭。它不是短暫易逝、輕飄飄的快樂(lè),而是一種無(wú)比扎實(shí)的幸福,像春日的油菜花,漫山遍野流動(dòng)的金黃,香氣被陽(yáng)光蒸得愈發(fā)飽滿(mǎn)、豐盈。
我不是一個(gè)一學(xué)就會(huì)的聰明人,古人“笨鳥(niǎo)先飛”的妙招也不適用于姍姍來(lái)遲的我。當(dāng)太陽(yáng)沒(méi)入地平線(xiàn)以下,我只能用盡全力朝著光線(xiàn)奔跑;跑累了,就慢慢走一會(huì)兒,不停下來(lái),在路上的時(shí)刻永遠(yuǎn)比垂手坐在路邊羨慕他人要幸福得多。
生活就是這樣,有時(shí),我們?cè)箲蛔约毫Σ粡男?,落人于千?有時(shí),又會(huì)后知后覺(jué),笨拙的自己跌跌撞撞地翻山越嶺。
當(dāng)太陽(yáng)沒(méi)入地平線(xiàn)以下,愿你依然有不甘現(xiàn)狀、敢于做夢(mèng)的勇氣。