我和愛人都是中央廣播電視總臺央視記者。春節(jié)前半個月,我們跋涉兩千公里,輾轉(zhuǎn)甘肅多地,跟拍記錄了火車司機(jī)與妻兒站臺前相聚、巡邏武警和愛人懸崖上團(tuán)圓的感人瞬間,講述了“舍小家為大家”的中國故事。這條新聞特寫《你不回家 我不怪你》很快刷屏,慎海雄臺長還專門指示要把這篇稿子制作成方言版推發(fā),這讓我們備受鼓舞。在這條片子的結(jié)尾,我們拍攝到了火車司機(jī)、武警戰(zhàn)士與愛人團(tuán)圓一刻的感人畫面,我和愛人也在這個場景中出鏡,在別人的團(tuán)圓中團(tuán)圓。我還跟愛人說:“拍完這條片子,咱們也回家過年?!?/p>
就在這時,全國支援武漢抗擊疫情的號角吹響,醫(yī)護(hù)、軍人、記者等一躍而起,迅速集結(jié)。大年三十,我和愛人聽聞消息,馬上請戰(zhàn),從回家路上折返北京。大年初一,拍攝新春走基層時穿的衣服還沒來得及換,我們又站到了疫情報道一線。
一路上我們倆沒說幾句話,內(nèi)心有面對未知的恐懼和對家人的牽掛。但職責(zé)使命所在,我們知道,如果自己退縮了,以后肯定會后悔。
我的第一場直播是關(guān)注火神山醫(yī)院建設(shè)。直播結(jié)束時我提到:“這次來到武漢我是沒有告訴家人的,但是今天我要做直播。如果你們看到,請不要擔(dān)心,我們會在做好防護(hù)的前提下開展工作。”這句話被央視新聞官方抖音號發(fā)布后,點(diǎn)贊數(shù)量達(dá)230多萬。網(wǎng)友關(guān)心紛至沓來,給了我進(jìn)入更核心現(xiàn)場采訪的勇氣。
2月1日,我深入武漢市紅十字會倉庫探訪。這場全網(wǎng)獨(dú)家的直播,在線觀看人數(shù)超過兩千萬,登上微博熱搜第一名。高關(guān)注度讓我意識到,此刻記者的使命重大。只有我靠得足夠近,才能做出更真實、更有力的報道,為“戰(zhàn)疫”勝利澄清謠言、消除恐慌、鼓舞士氣、傳播正能量。
隨后,我向組織申請,要前往最危險也是大家最關(guān)注的醫(yī)院隔離病房采訪。因為只有靠近核心現(xiàn)場,才能有機(jī)會靠近真相,才能捕捉到一線人員的勇敢和堅毅。2月6日,組織批準(zhǔn)了我們的請求。我全副武裝進(jìn)入隔離病區(qū),通過直播和微紀(jì)錄片的形式把抗疫最前線的真實情況帶給全國觀眾。這也是疫情暴發(fā)后首次有記者進(jìn)入新冠肺炎重癥監(jiān)護(hù)室蹲點(diǎn)拍攝。話題“央視記者深入武漢醫(yī)院隔離區(qū)采訪”再次登上微博熱搜,閱讀量接近四千萬。總臺記者率先探訪隔離區(qū)的新聞在央視新聞頻道多檔欄目播出,被全網(wǎng)轉(zhuǎn)發(fā)?!稏|方時空》專門與我進(jìn)行直播連線。
在這場直播中我用三種顏色串聯(lián)信息:“這條新聞和我們之前的新聞稍有不同,沒有一句解說詞,我們只是忠實地記錄。這個片子不是某一個人的人物特寫,而是很多人在說話,是個群像表達(dá)……”談到感受,我用三種顏色來表達(dá):第一種顏色是紅色。我所進(jìn)去的隔離區(qū)在武漢被叫做“紅區(qū)”,意味著到了這個區(qū)域之后,病毒無處不在,危險就在你身邊。第二種顏色是白色。在重癥監(jiān)護(hù)室,醫(yī)生拿起一位患者的胸片說:“你看,他的肺兩側(cè)都發(fā)白,白色越多意味著感染的面積越大?!边@是我第一次對白色產(chǎn)生恐懼。還有一種顏色是黑色。在采訪護(hù)士朱海秀的時候,她一抬頭,我透過護(hù)目鏡看到她烏青的黑眼圈,1997年出生的她甚至可以說還是個孩子。護(hù)士的黑眼圈是黑色的,黎明前也是黑色的。曙光終將到來。這段直播態(tài)記者觀察再次形成熱點(diǎn),中國傳媒大學(xué)教授等專家學(xué)者撰文予以好評。
隨后的日子里,我?guī)缀趺刻於荚卺t(yī)院隔離區(qū)里采訪。2月18日,我跟拍的醫(yī)生出現(xiàn)發(fā)熱癥狀,采訪被迫中斷。我也作為密切接觸者接受了檢查。那一天,我甚至動了寫遺書的念頭。很幸運(yùn),經(jīng)過檢查,我的采訪對象只是一次普通感冒。而我的檢查結(jié)果也顯示未被感染。但是,經(jīng)歷了和病毒擦肩而過后我明白,每一個在一線的人都會害怕,因為我們的心里有牽掛。我以《牽掛》為題,又專門做了新聞紀(jì)錄片,采訪了隔離病區(qū)里的患者和醫(yī)護(hù)人員。當(dāng)他們的牽掛被剪輯到一起,我看到每個人背后的家庭都不容易,但他們都因牽掛選擇了堅強(qiáng),選擇了奉獻(xiàn)。這份牽掛,對患者來說是堅強(qiáng)的理由。而對于醫(yī)護(hù)人員來說,牽掛背后更多的是家國情懷。我問他們,為什么一定要來武漢呢?他們給我的回答里有兩個關(guān)鍵詞:“國家需要”“我是黨員”。也是這條片子引發(fā)網(wǎng)友對“一方有難八方支援”和“舍小家為大家”的情感共鳴。
進(jìn)入3月,我在醫(yī)院隔離區(qū)拍攝《護(hù)士援鄂遇13年前救命恩人:長大后我就成了你》一片時,被已經(jīng)污染了的護(hù)目鏡碰到眼睛。同行的護(hù)士馬上幫我用生理鹽水沖洗。那一刻我在想,完了,這次怕是沒那么幸運(yùn)了……
我被護(hù)士用生理鹽水沖洗眼睛的一幕被醫(yī)生拍下來,迅速登上微博熱搜前三,閱讀量達(dá)3.3億。網(wǎng)友紛紛為記者加油和祝福。當(dāng)關(guān)心涌來,我覺得值得。后來我的眼睛一直瘙癢紅腫。所幸經(jīng)過檢查,醫(yī)生判斷不是病毒性感染,有可能是消殺引起的過敏癥狀。
我們經(jīng)常進(jìn)“紅區(qū)”,安全起見,我與同在一線的愛人也只能“分居”。前線經(jīng)歷的一切我們都沒敢如實告訴家人。但我們相信,勝利之日,家人必以我們?yōu)闃s。
雖然到目前為止,我的雙眼仍然是紅腫的。但組織給我的關(guān)懷和觀眾給我的祝福依舊讓我看到了世界的美好。一位網(wǎng)友這樣說:“記者,是我們的眼睛!請為我們保護(hù)好自己!”
春暖花開,我的武漢隔離區(qū)紀(jì)實也拍攝完成了,在片子的最后,是一位醫(yī)生走出重癥監(jiān)護(hù)室,為病人病情好轉(zhuǎn)哼起小曲。在他的歌聲里,我的腦海中像放電影一般閃過這兩個月在武漢的日子。這記憶金子般閃閃發(fā)光。編輯第三集時,我就以這位醫(yī)生的歌聲為背景,把過往采訪過的人摘口罩的瞬間都疊加在上面,看得自己熱淚盈眶。
就在醫(yī)療隊開始撤離武漢的那天,我跟拍的一位新冠肺炎患者生產(chǎn),母子平安,醫(yī)護(hù)無恙。武漢的春天來了。
▲張鵬軍在火神山醫(yī)院建設(shè)現(xiàn)場進(jìn)行直播報道。
▲張鵬軍在醫(yī)院隔離病區(qū)進(jìn)行采訪。
▲本文作者與愛人李璟慧在隔離病區(qū)外合影。