王清銘

金圣嘆曾把雪夜讀書視為人生的一大快事。

雪夜讀書的美妙之處，我認為在一個“靜”字。漫天的大雪拭去了白天的骯臟和喧囂，“白茫茫的一片真干凈”，雪的純凈容易使夜讀的人返回一種“一片冰心在玉壺”的心境。耳聽雪落的天籟，而看在眼里的是另一種文字的“交響”，更兼身旁的一個紅泥小火爐將溫暖蕩向每一個毛孔，這種感受大概也是“妙處難與君說”。

書中的思想散發(fā)陽光的熱量和火眼的光芒，溫暖著那顆裹在寒涼與寂寞的心，夜讀人在凜冽的冬天也常如坐春風。法國的女作家喬治·桑也曾說在漫長的冬夜，時間似乎都可以聽從我們使喚，由于人們能夠沉下心來思索，精神生活變得異常豐富。

夜其實最適合讀書人，白天為生計奔忙的勞累、困窘甚至焦頭爛額，都被夜色平復了；

白天不得不見的人，不得不說的話，甚至不得不戴上的面具，都可以掩藏在夜的黑色之后。

夜特別寵愛讀書人，白天給富翁更多的黃金，夜晚給貧困的書生充裕的時間和天馬行空的空間。

夜色是一扇寬大的門，將白天的繁忙和喧囂都拒之門外。窗外唯有自由的風聲和草蟲的輕輕鳴唱，房內(nèi)人泰然靜坐，任憑風聲葉聲聲聲入耳。

讀書人讓心靈馳騁富足寬闊的書中世界，獲得比千鐘粟還要豐富的精神財富。北朝的李謐說“丈夫擁書萬卷，何假南面百城”。

讀書人一般都是夜晚這塊黑土地上的耕者，以心為犁，文字為種子，收獲生命的價值。

南宋“中興四大詩人”之一的尤袤曾說：

“饑讀之可以當肉，

寒讀之可以當裘，

孤寂而讀之可以當友朋，

幽憂而讀之可以當金石琴瑟也?！?/p>

夜讀，可充饑，可取暖，可友朋，可錚錚奏樂。

夜有助于心境的沉靜，窗外的夜色一點點沉積下來，夜越來越黑，心越來越靜，當月亮升起，如水的月光溶溶泄泄，讀書人的心境也隨之亮堂皎潔起來。

人聲漸杳，遠處偶爾有一、二輛汽車駛過，將寂靜象貨物一樣運來。古人讀書有“紅袖添香”之說，我們現(xiàn)在夜讀，似也有這樣的情調(diào)。

香是遠處渺茫的歌聲，歌聲來自高檔的賓館酒樓，“紅袖”們正熱鬧著呢，我們鬧中取靜，自有一種超然。

靜夜里，心境淡然，甚至能有參禪面壁的枯寂。讀一本書，恍然若有所悟，這悟出來的有時接近玄機妙理。

夜是平民化的，與知識分子最親近。它隨和，寬容，閑適。美的極致就在于隨意。梁遇春認為“讀書是要在床上、爐旁、霧煙中、酒瓶邊才行，這樣才能讀出味道來。”床、爐、酒都與夜相關。

張潮在《幽夢影》更是把人生各個階段讀書比作夜里觀月，“少年讀書，如隙中窺月；中年讀書，如庭中望月；老年讀書，如臺上玩月?！?/p>

我以為夜讀最似臺上玩月。人在臺上，月隨手可摘；月在手中，可賞玩、玩味，甚至象兒童的玩具一樣可以把玩，這種閑適和隨意不是一般人可以達到的。

夜讀有助于思索，心境澄明，思想的飛鳥更能翱翔，情感的游魚更優(yōu)游。

近代學者王國維先生的為學三境界都跟夜有關。

“為伊消得人憔悴”，是夜里的輾轉反側；

“昨夜西風凋碧樹，獨上層樓，望盡天涯路”，白天的凝神遠眺也是由于夜晚而觸動情思；

至于最后一重“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”，更直接地道出做學問與夜的魚水關系———思緒的豁然開朗一般都在夜里得以實現(xiàn)。

夜讀，可借別人的書籍，澆心內(nèi)塊壘；

可以以書中的思想為契機，引發(fā)自己的思考，從而有所得，這是夜讀的理趣；

可隨作者或書中任務一道歡歌悲哭，一起愛與恨，這是夜讀的情趣。

有了一些想法，順手寫在書的空白處，與他們作“無聲的交談”，此種樂趣，大概不亞于促膝而談吧。

選自《閱讀與寫作》